Stendhal et le voisin de palier

Extrait d’un courrier
a Paul Desalmand
Si vous avez un incendie chez vous ou si vous avez une crise cardiaque, votre voisin de
palier pourra vous aider : appeler les pompiers ou le SAMU. Stendhal ne pourra pas faire
grand chose pour vous...
Réponse imaginée

a ce courrier resté sans réponse

Cher Monsieur,

J’admirais votre calme. En réponse a vos lettres (deux ou trois par jour depuis dix jours,
c’est de I'incontinence !), je n’étais pas toujours tendre. Vous restiez pourtant impassible et
je commencais a admirer votre capacité a encaisser. Quand vous m’avez invit¢ pour
I’anniversaire de votre chat, je vous ai répondu que cela me paraissait débile. Vous ne vous
étes pas faché et m’avez posément expliqué que cela marquait aussi I’anniversaire de votre
mise en ménage avec Christian, anniversaire a [’occasion duquel vous aviez acheté ce beau
siamois dont vous m’avez envoyé¢ trois photos. Mais depuis que je vous ai dit que vos

manuscrits n’étaient pas publiables, votre ton se durcit.

Merci de vous intéresser a mon cceur, mais il ne bat pas la breloque et je mourrais sans
doute d’autre chose que d’une crise cardiaque. Qui vous dit d’ailleurs que j’aie tellement
envie de m’incruster. Quant a I’incendie, ne vous mettez pas en peine. Je vis dans une
soupente. J’irai peut-étre chercher la vieille dame du sixieéme qui n’est pas treés lourde et, la
portant dans mes bras, tel un héros de cinéma, je me sauverai par les toits. Installé un peu
plus loin, je regarderai briiler mon immeuble avec le calme de Néron voyant s’embraser

Rome, espérant seulement que ma maitresse qui habite au troisiéme n’en réchappe pas.



Stendhal m’a soutenu dans la vie mieux que n’aurait pu le faire aucun voisin de palier
compatissant. Il m’a aidé a garder le cap, a donner aux choses de I’esprit la part qu’elles
méritent, a tendre vers une certaine €lévation d’ame, et, pour le citer quasiment, & ne pas

passer ma vie a hair et a avoir peur.



