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Abstract

In this day and age of women's liberation, we constantly
hear about the victimization of women and their efforts to
free themselves from the domination of men. We all, men and
women, seem to take for granted that man is by nature an
aggressive individual, the oppressor, that violence is an
inborn trait in him, an instinct, or a force released to
ease frustrations. The Freudian theories have of course
largely contributed to implant those ideas in our minds.
Those theories however are now being challenged more and
more by the social learning theorists and justly so, as it
appears.

Indeed, when we read Stendhal's Le Rouge et le Noir, we are

struck at first by the pervasive violence. Violence is not
only physical, it may take many forms and subtle guises -
mental, psychological, verbal, etc. In fact, pressure,
tension are ubiquitous in the novel. Our second realization
is that not only women are being victimized; men are
oppressed and perhaps more generally so. We then come to
face the evidence that, because of its particular
structure, society is the oppressor. The traditional
society of Western civilization is a hierarchical one,
based on inequality and power. In such a system,
violence has a place and a function. It seems to us that
such was the situation in Stendhal's society and in the

portrait of it that he painted for us in Le Rouge et 1le

Noir.

Our method of investigation has been as follows: our
starting point in Chapter I is to explain why man in Le
Rouge seems to be a victim, as well as a perpetrator, of

violence. In the light of findings from modern research in



psychology, as well as of socio-economical, historical and
political studies, we first examine violence and how it
affects the nature of man, "molds" him, so to speak. We
look at its causes and implications, how it intensifies,
and why men seem to be more violent then women in the
novel. We then turn to the social context in which man is
supposed to function and study the structure of power as

Stendhal described it in Le Rouge et le Noir. We also look

at the role of women in that male-dominated society and try
to show how men and women reinforce each other in their
traditional and stereotyped roles, increasing in the
process the communication gap between the sexes.

Having thus described the structure of power according to
Stendhal, we study in our second chapter the status of man
at each level of this hierarchy. This leads us to examine
all the male characters in the novel through a systematic
survey of the nobility, +the <clergy and finally the
commoners.

This detailed examination brings us to a conclusion that
seems to be twofold. We discover that man, at whatever
level in the  hierarchy, is both important, indeed
indispensable, as a member of a supporting group, while
totally unimportant and even vulnerable, as an individuel.
In our third and final chapter, we discuss in detail three
male characters who embody three different stages in the
evolution of man in Stendhal’s society: Valenod, M. de
Rénal, and of course Julien Sorel himself.

In our conclusion, we ask ourselves the question: what kind
of a message does Stendhal leave us at the close of his
novel or, if there is no direct message to the readers,

what kind of reaction does Le Rouge et le Noir bring forth

in us?



Stendhal , in our view, first seems to show us that
in order to "succeed" in society, men (and women, for that
matter), have to either be without, or abandon all moral
principles because the acquisition and use of power must
necessarily be at the expense of other people. On the other
hand, with Julien Sorel, we see a man who first tries to
achieve power without renouncing his own beliefs and must
therefore wear a mask, conceal his true nature. The self-
imposed necessity of ©playing a part which does not
correspond to his real personality and profound aspirations

almost destroys him.

At the last however, when about to lose his life,
Julien is saved by Stendhal who makes him abandon his sex
role. No longer conditioned by a society which rejected and
condemned him, Julien becomes finally free to be himself
and achieve a balance between the mind and the heart,
intelligence and sensibility.

And so, since Stendhal did not apparently believe in
another life after death, it seems to the reader that the
author challenges all men of good will to tear off here and
now their stereotyped masks of superiority which in fact
enslave them in order to find equality, freedom, love and

happiness.



Table des matiéres

AbStract. et ie ettt eeeeeeeeeeeeeenccesnossnnnnnns ii
Table des MAtiereS...eeeeeeeeeeeeecenceenceenscnsansnns vi
Acknowledgements ....eeeeeeeeeeeecceccccsssccnncccs vii
INtrodUCEiOoN v eieeeeeeeeeeeseeeesececsencssannsancss 1
Chapitre I: Le conditionnement masculin............. 5

Chapitre II: La hiérarchie sociale et la condition

MASCULINE . ettt eeeeeeeeeecececcccocense 30
1. 1La NODlEeSSEe .t teeeeeeeeeoccoscsoscscssccsscsoccssese 31
2. Le Clergé...eeeeeeeeeeeecccsssssssnsssassssas 38
3. LS FOtULIET S eeeeeeeeeeeesesesesesesesosesesse 50
4. Essai de synthése.....ciiiiiiiiiiieieeennnnnn 67

Chapitre III: Les devenirs de la condition masculine ...73

1. Valenod au la maitrise des autres........... 73
2. M. de Rénal ou le marteau et l'enclume...... 79
3. Julien Sorel ou la maitrise de sOi.....ceee.. 90
CONCLlUSION: et eeeeeeessssssosecccsssssssssscsssssssss 115
o X ol = 122



A la mémoire de ma tante, Thérése Van der Elst,
agrégée des lettres, qui ouvrit mon esprit et mon

coeur d'adolescent a la littérature francaise.

Je tiens a remercier tout particuliérement Dr.
Floyd St.Clair pour avoir encouragé et animé ma
créativité et Dr. Ruth White pour 1l'avoir disciplinée

et ceci dans un climat toujours amical et sympathique.
Enfin, j'avoue bien simplement que c'est grace a
la confiance et au soutien moral constants de ma

femme, Francoise, que j'ai pu mener a bien cette

these.

Introduction

Aprés avoir lancé dans Le Deuxieme Sexe 1la formule

maintenant célebre affirmant qu'l'on ne nait pas femme: on

le devient",l Simone de Beauvoir, dans Tout compte fait

ajoutait ceci : "ma thése... demanderait seulement a étre
complétée: 'on ne nait pas madle, on le devient'.,,2
C'est bien ce que 1l'analyse de la condition masculine

dans Le Rouge et le Noir semble nous faire découvrir et

cette étude tendra donc a corroborer la thése de Simone de
Beauvoir en prenant pour exemple le roman de Stendhal.

Voici la démarche proposée : étant donné qu'un homme
est un tout mais aussi partie d'un autre tout c'est a dire

étre humain autonome, mais également membre de la condition



humaine et plus précisément des milieux dans lesquels il
évolue successivement - il nous faudra étudier les
interactions de la société et de 1l'individu pour comprendre

la condition masculine dans Le Rouge et le Noir.

Puisque 1l'étre humain est d'abord totalement impuissant
a la naissance et ensuite dépendant pendant de longues
années, c'est donc l'action des autres sur le sujet qu'il

semble normal d'examiner d'abord. Dans Le Rouge et le Noir,

l'action du milieu sur les individus du sexe masculin est
variée et multiple; pourtant,une constante semble
s’ imposer: la violence. Celle-ci parait étre la
caractéristique fondamentale de la condition masculine, ou
l'homme est a la fois bourreau et victime. Il importe par
conséquent de 1l'analyser d'abord, d'autant plus que
certains psychologues, a commencer par Freud,3 soutiennent
que ce trait est inné chez 1'homme, ce qui tendrait alors a
infirmer ©partiellement la proposition de Simone de
Beauvoir.

Cependant, comme cette étude ne s'appuie que sur des
personnages de roman, il ne faut pas s'attendre ici a une
démarche scientifique : méme si Stendhal a pris comme point
de départ des personnes réelles telles que celles de
l'affaire Berthet et de l'affaire Lafargue,4 les personnages
du Rouge sont des composés représentant "aussi bien des
types sociaux, des caractéeres, des forces mythiques et des
idées que des personnes.,,5

Néanmoins, 1les 1lettres et 1les sciences peuvent se
compléter et par la méme s'enrichir. C'est pourquoi ici, le
lecteur trouvera aussi certaines références tirées d'études
psychologiques, sociologiques, économiques, historiques et
politiques qui semblent pertinentes et contribuent a

expliquer la condition masculine dans Le Rouge et le Noir.




Ainsi, dans 1le premier chapitre, on étudiera le
conditionnement masculin tel que nous le présente Stendhal
en s'appuyant sur les travaux qui se rapportent au fond
méme de la cause et avec pour fil conducteur, la violence.
Pour commencer, on se penchera sur le probléme de 1'homme é&
la fois Dbourreau et victime et sur 1la dquestion de
1l'exacerbation de cette violence. Dans un deuxieme temps,
on essaiera d'étudier 1la raison de cette agressivité
masculine et la cause de ces actes violents. Ensuite, on
montrera, a la lecture du Rouge, pourquoi 1'homme semble
étre plus violent que la femme; a ce propos, on établira la
structure générale du pouvoir telle que Stendhal nous la
présente dans ses composantes sociales, économiques et
politiques et dans le cours de cet exposé, on signalera les
points de tension ou l'arbitraire de ces trois hiérarchies
crée des pressions et ou 1l'homme, plutdét que la femme, joue
le rale le plus actif.

Pour conclure cette premiére partie, on montrera a
l'aide d'exemples précis le rdle que joue la femme dans le
renforcement du conditionnement masculin et,
réciproquement, l'action de 1'homme sur le conditionnement
féminin avec pour résultante l'intensification des
probléemes de communication dans les rapports habituels
entre les sexes.

Dans le deuxieme chapitre, il sera alors loisible
d'étudier en détail 1la condition humaine de tous les
personnages masculins & chacun des niveaux -de la
stratification sociale révélée par le roman de Stendhal.
Cela veut dire qu'on examinera d'une fagon systématique la
noblesse titrée et non titrée, le haut et le bas clergé, et
enfin les roturiers qui y sont représentés. Ce faisant, on

attachera une importance particuliere aux problémes



inhérents a chaque condition en ce qui a trait, d'une part,
a chaque situation en tant que telle, et d'autre part aux
rapports avec les autres niveaux de la société, en
insistant sur 1l'aspect dynamique des interactions.

Dans le troisieme chapitre enfin, on concentrera
l’étude de la condition masculine tour a tour sur Valenod,
M. de Rénal et Julien Sorel parce qu'ils paraissent
représenter les trois grands types d'évolution de la
condition masculine proposés par Stendhal dans Le Rouge et
le Noir.

Avec Valenod, nous envisagerons d'abord celui qu'on
pourrait appeler "l'homme du présent" parce dgu'’agissant
objectivement dans la société, il s'impose. Deuxiémement,
avec M. de Rénal, on fera le portrait de "l'’homme du
passé", condamné a disparaitre malgré, et aussi a cause de
ses efforts frénétiques pour se maintenir dans la
hiérarchie. Finalement, on présentera Julien, "1l'homme de
l'avenir", qui malgré sa supériorité inconstestable sur les

autres hommes, est vaincu parce qu'il est isolé.

Chapitre I

Le conditionnement masculin

Physique ou morale, potentielle ou réelle, la violence

est constamment présente dans Le Rouge et le Noir. Il y a

par exemple le danger. qui pése sur Julien et Mme de Rénal,
puis sur Julien et Mathilde et le sort qui serait réservé
aux amants s'ils étaient découverts. On pense bien entendu

toujours a la tentative de meurtre commise par Julien sur



la personne de Mme de Rénal, suivie de la condamnation,
puis de 1l'exécution et de 1l'enterrement macabre du héros,
que la nouvelle de 1la mort de 1la chatelaine de Vergy
paracheve.

Mais le nombre d'exemples ou la violence se rencontre
est tel que 1la 1liste chronologique suivante, quoique
longue, ne peut en donner gqu'un apergu trés général : la
destitution du vieux curé Chélan; la brutalité du peére
Sorel a 1l'égard de Julien; le traitement des orphelins a la
charge de Valenod; la volée de coups administrée a Julien
par ses freres; la brutale insensibilité de M. de Rénal a
l'égard de sa femme; 1l'incident de la main de Mme de Rénal
prise de force par Julien et serrée "avec une force
convulsive"; la cérémonie religieuse de Bray-le-Haut devant
la statue du martyr St Clément avec sa large blessure au
cou; la jeune paysanne chassée a coups de pierre par le
chatelain de Vergy; la violence mentale que Julien s'impose
continuellement; les pensées de meurtre dirigées contre sa
femme qui agitent M. de Rénal aprés la réception des
lettres anonymes; la réception de Julien au séminaire par
1l'abbé Pirard; les deux confrontations qu'a le héros dans
des cafés; le danger de mort que court le comte Altamira et
la mention des atrocités gqu'a pu commettre le prince
d'Araceli; le geste meurtrier qgu'ébauche Julien a
l'encontre de Mathilde de La Mole parce qu'elle vient de
l'insulter odieusement; le complot contre-révolutionnaire
des grands seigneurs ultras; le traitement que Julien
inflige a Mathilde (et a lui-méme), pour la reconquérir, et
enfin la confrontation entre Julien et le marquis de La
Mole aprés la réception par ce dernier de la lettre

"fatale" a sa fille.1



Evaluée par rapport 'a cette accumulation constante de
violence, la condamnation a mort parait presque logique,

quasi banale :

Comme deux heures venaient de sonner, un grand
mouvement se fit entendre. La petite porte de la
chambre des Jjurés s'ouvrit. M. le baron de
Valenod s’avanga d'un pas grave et théatral, il
était suivi de tous les Jjurés. Il toussa, puis
déclara qu'en son ame et conscience la
déclaration wunanime du Jjury était que Julien
Sorel était coupable de meurtre, et de meurtre
avec préméditation : cette déclaration
entraiinait la peine de mort; elle fut prononcée
un instant apres (p. 477).

Ainsi, les hommes réagissent a la violence par la
violence et ici par wune violence plus grande : une
tentative de meurtre est punie par la peine capitale. La
fin de Julien Sorel n'a d'ailleurs rien de surprenant pour
le lecteur qui est prévenu trés explicitement deées le

deuxieme chapitre dans lequel le protagoniste est en scéne:

Seul dans 1l'église, il s'établit dans le banc qui
avait la plus belle apparence. Il portait les
armes de M. de Rénal.

Sur le prie-Dieu, Julien remarqua un morceau de
papier imprimé, étalé la comme pour étre lu. Il y
porta les yeux et vit :

Détails de 1'exécution et des derniers moments de
Louis Jenrel, exécuté a Besancon, le...

Le papier était déchiré. Au revers, on lisait les
deux premiers mots d'une 1ligne, c'étaient: Le
premier pas (p. 53-4).2

Cela ne devrait pas nous surprendre car Stendhal était
en fait un adepte du déterminisme qui soutient que tous les
événements, et en particulier les actions humaines, sont

liés et déterminés par la totalité des événements



antérieurs. C'est pour cela que l'auteur, selon Gita May

s'intéressait tout particuliérement aux crimes passionnels:

Crimes of passion and their psychologicel and
social implications held a special fascination
for Stendhal, for they offered him an opportunity
to test his deterministic philosophy of human
motivation and to enrich his knowledge of human
behavior.s

Ainsi, pour nous aider a comprendre la raison de toute
cette violence essentiellement masculine il faut essayer de

remonter aux toutes premieres interactions dont nous sommes

témoins dans Le Rouge et le Noir et les analyser. En ce qui
concerne la tentative de meurtre de Julien, il faut donc
éclairer particuliérement la premiere scéne dans laquelle
Stendhal nous présente le jeune homme en tentant de la

déchiffrer.a

Voici d'abord le pere. Le narrateur nous explique que
le vieux Sorel déteste que son fils lise : "cette manie de
lecture lui était odieuse, il ne savait pas lire lui-méme"
(p.-46). Ce spectacle provoque donc, paralt-il, une réaction
émotionnelle chez le charpentier. Que fait-il alors? On
concevrait par exemple qu'il puisse lever les yeux au ciel,
soupirer et tourner les talons en se disant : "Il faut que
je me rende a 1l'évidence : Julien n'est pas fait pour ce
métier.,,5 Sent-il son vieil ulcere se réveiller (réaction
psychosomatique); se met-il a réfléchir pour trouver une
solution constructive a ce qui l'a énervé jusqu'a ce jour,
ou tend-il une main lasse vers une bouteille de vin pour
noyer ses soucis dans l’alcool 2?6 Rien de tout cela comme

nous le découvrons.



Aprés avoir appelé en vain Julien "de sa voix de
stentor" (premier acte violent, mais inutile), 1le peére
Sorel change de tactique mais non de stratégie et s'élance
vers son fils. Arrivé a sa portée, le peére regle par la
force son propre probléme : "Un coup violent fit voler dans
le ruisseau le 1livre que tenait Julien; un second coup
aussi violent, donné sur la téte, en forme de calotte, 1lui
fit perdre l'équilibre" (p.46). Cette violence est

réfléchie, méthodique et s'exerce d'abord contre le livre,

puis contre 1le 1lecteur. Le vieux Sorel atteint ses
objectifs 1l'un apreés 1l'autre : supprimer la source du
"mal", puis punir celui par qui vient ce "mal". Violence

sur mesure, si l'on peut dire, car le vieux Sorel prend
garde de rattraper son fils qui allait tomber, puis il
redescend par terre. La, il appelle Julien qui, entretemps,

s'est rapproché de son poste :

Le bruit de la machine empecha encore Julien
d'entendre cet ordre. Son peére... ne voulant pas
se donner la peine de remonter sur le mécanisme,
alla chercher une longue perche pour abattre des
noix, et l'en frappa sur 1l'épaule. A peine Julien
fut-il a terre, que le vieux Sorel 1le chassant
rudement devant 1lui, le poussa vers la maison

(p-46).

Remarquons que cette fois-ci, le charpentier cherche a
ménager ses forces : la stratégie de la violence avait déja
atteint les premiers objectifs fixés. C'était évident pour
lui, pour Julien et pour le lecteur. Maintenant le pére
réfléchit a une tactique qui obtiendra le méme résultat a
moindre effort, d'ou la solution de 1la gaule. Deuxieme
succes, deuxiéme legon positive pour le charpentier et des

que Julien est descendu a son niveau, le peére continue a



agresser le fils pour le faire rentrer chez eux. La, c'est

de la voix et de l'expression qu'il assaille Julien :

Réponds-moi sans mentir, lui cria aux oreilles la
voix dure du vieux paysan ... Les grands yeux
noirs et remplis de 1larmes de Julien se
trouverent en face des petits yeux gris et
méchants du vieux charpentier, qui avait l'air de
vouloir lire jusqu'au fond de son ame (p.47).

Mais le charpentier est incapable de ce viol car Julien
posséde une stratégie supérieure : le pouvoir des mots.
Tant que le pere cherchait a obtenir un résultat physique
(se débarrasser d'un livre, faire descendre son fils de son
perchoir, 1'emmener chez eux), la force brutale semblait
étre la meilleure méthode. Maintenant que le pére essaie de
soutirer un renseignement c'est a dire une entité et non
une chose, Julien lui échappe et méme contre-attaque a sa
maniére : "Vous savez qu'a l'église je ne vois que Dieu"
(p- 48), et le pere Sorel bat une retraite tactique. En
effet, quel paysan rusé comme lui mettrait ouvertement en
doute un tel argument en cette période de Restauration ou
1'Eglise semble toute puissante ?

Ainsi Stendhal nous décrit quelgu'un  pour qgui
l'agression n'est pas plus un "besoin" déclenché par une
frustration qu'un instinct. Mis en échec par 1les paroles
tartuffes de son fils puis décontenancé par le refus
d'amour-propre de Julien : "Je ne veux pas étre domestique"
(p-48), le pere se contente, pour la forme, de 1l'accabler
d'injures puis 1le quitte pour aller conférer avec ses
autres fils. L ' agressivité du pére n'est donc pas cruelle
a proprement parler bien que chacun 1lui reconnaisse son

caractbre brutal et méme méchant.



Le charpentier n'inflige pas non plus le mal pour faire
mal. L'agression n'est pas une fin en soi comme pour le
sadique, qui lui, prend plaisir a faire souffrir, et/ou a
voir souffrir autrui. Cela ne veut pas dire non plus que le
pére Sorel n'éprouve pas une certaine gratification. Apres
tout, lui, l'homme illettré a pris se revanche : "la raison
du plus fort est toujours la meilleure" dans ce contexte.

Ainsi, dans certains cas précis, la violence décrite
ici semble bien étre fonctionnelle, c'est a dire
remplissant une fonction pratique. La meilleure preuve en
est que le vieux Sorel adapte chaque fois 1le niveau de
violence au comportement recherché chez sa victime et que,
puisque les exigences du charpentier vont en décroissant,
il en va de méme de son degré d'agression. Enfin, deés qu'il
se rend compte que la violence est inopérante, il s'arréte
immédiatement et change de stratégie : "I1 y a pourtant
quelque chose le-dessous, répliqua le paysan malin, et il
se tut un instant; mais je ne saurai rien de toi, maudit
hypocrite" (p. 48). Il abandonne une partie qu'il ne peut
plus automatiquement gagnér et méme qui pourrait se révéler
dangereuse s'il s'entétait a clamer que la religiosité de
son fils est feinte. Il se réconforte donc en se disant que
le départ de Julien est plus un gain qu'une perte. Ici, la
prudence, liée a 1l'intérét matériel, parait bien plus
puissante que 1l'agressivité chez ce paysan franc-comtois.7?

Julien, de son co6té, apprend que l'agressivité est un
comportement qui porte ses fruits : plus la violence le
fait obéir, par exemple, plus il a de chances de se
convaincre de son efficacité. Cela est d'autant plus vrai
qgque la victime a ressenti intimement tous les effets de la

violence dans son étre. Par contre, le tourmenteur n'en a



tiré qu'une legon superficielle qu'il peut d'ailleurs
soupconner d"avoir été faussée par la victime.

Quoi qu'il en soit, l'agressivité fonctionnelle - c’est
a dire d'une part, la crainte ou l'effet des sanctions chez
le patient (celui qui subit 1l'action), et d'autre part
1l'assurance que confere ce pouvoir chez 1l'agent (celui qui
agit sur le patient), garantit les rapports durables et
organisés qui existent entre les membres de la société.
Dans celle-ci pourtant les hommes paraissent beaucoup plus
violents que les femmes. Cette situation doit donc faire
1l'objet de notre étude ici.

I1 semble que 1'homme soit gquantitativement plus
violent que la femme parce qu'il est plus exposd a la
violence, en tant que bourreau et victime, a cause des
roles que lui dévolue la société traditionnelle décrite
ici. En bref, la condition masculine, qu'elle soit sociale,
économique ou politique, conditionne 1'individu méale a
l'agressivité, a la violence. Pour s'en rendre compte, il
suffit d'étudier la structure du pouvoir politique dans Le

Rouge et le Noir apres avoir défini ce pouvoir.

Premierement, c'est une faculté, une possibilité ou un
don. Par exemple, Julien sait lire tandis que son pére ne
le peut pas; par contre, ce dernier est capable de sauter
jusqu'a son fils et de faire voler son livre dans le
ruisseau.

Deuxiémement, pouvoir signifie la capacité 1légale de
faire quelque chose : M. Valenod peut faire une déclaration
qgui entraine automatiquement la peine de mort.

Troisiemement, le pouvoir est wune fonction et une
manifestation : méme la larme a l'oeil, le juge condamne
Julien a avoir la téte tranchée. Il remplit son rdle et ce

faisant, manifeste le pouvoir de la "Justice".



Quatriemement, le pouvoir est la possibilité d'agir sur
quelqu'un et cette derniere définition découle en fait des
trois premieéres. Elle en est la syntheése.

La structure générale du pouvoir politique dans Le

Rouge et Le Noir, peut étre représentée sous forme de

pyramides dont le sommet est occupé par ceux qui détiennent
certains pouvoirs politiques, sociaux et/ou économiques :
ce sont 1les élites ou "minorités organisées". Celles-ci
sont stratifiées en trois groupes distincts :

1. Tout en haut, 1'élite dominante, politiquement
parlant, c’est a dire 1les ultra-royalistes avec a leur
téte, leur chef de file, le roi Charles X.

2. En-dessous, l1l'élite alternative, c'est a dire les
libéraux, moins puissants selon les criteres politique et
social, mais dont 1le pouvoir économique dgrandissant a
dépassé celui des ultras.

3. Finalement, sous cette deuxiéme élite, on trouve la
contre-élite, appelée ainsi parce que ses membres sont en
lutte plus ou moins ouverte contre l'ordre établi. Ce sont,
dans Le Rouge, les républicains et les bonapartistes et
leur but avoué au non, est de révolutionner 1la société
existante, alors que celui des membres de 1'élite
alternative consiste simplement a s'emparer du pouvoir
politique pour 1l'exercer e leur profit.

Sous ces trois minorités organisées, on trouve la
grande masse de la majorité désorganisée, appelée aussi la
"non-élite", la classe dirigée, 1le prolétariat, ou plus
souvent a 1'époque, "la canaille'!’

D'autre part, a chaque niveau de 1la pyramide, cette

société phallocrate assigne a ses hommes le rd6le principal

et a ses femmes, celui de soutien et tant que 1l'un et

l'autre sexes remplissent 1les fonctions qui leur sont



attribuées, leurs membres contribuent donc individuellement
et en groupes a la perpétuation de 1l'ordre établi.

Enfin, il existe un groupe absolument essentiel a
1'élite dominante de cette société hiérarchisée et qui a
1'époque du Rouge est exclusivement composé d'hommes. Comme
les femmes, ces hommes sont structurellement dépendants :
il s’'agit des ecclésiastiques, des fonctionnaires et des

militaires. Eux aussi ont un réle de soutien.

I1 faut aussi souligner que ces hommes, indispensables
au pouvoir pour son infrastructure (comme les femmes dans
leur rdle traditionnel), sont aussi substituables au niveau
individuel. Ainsi, tandis que leur situation en tant dque
groupes est entretenue par 1’élite gouvernante qui ne
pourrait Jjamais dominer sans eux, la situation de chacun de
leurs membres est toujours conditionnelle. A 1la 1limite,
c’'est Julien : "Toute ma réputation tombée, anéantie en un
moment! se disait Julien, en voyant briiler la boite, et ma
réputation est tout mon bien, je ne vis que pour elle... et
encore, quelle vie, grand Dieu!"(p. 86). On croirait tout
aussi bien entendre une femme, ce qui tendrait a prouver
que dans la société hiérarchisée, la condition des deux
sexes est dquelquefois plus proche gqu'on ne le croit
généralement.

Pourtant, il est vrai que si l1l'on compare 1l'homme et la
femme au sein du couple, celle-ci remplit toujours le roble
subalterne ou de soutien. On s'apercoit d'ailleurs que,
quelles que soient leurs vraies natures, femmes et hommes,
dans leurs interactions ont fortement tendance a jouer le

personnage qui leur est imparti et, ce faisant, a fortifier

les murs de leurs propres ghettos "féminins" et "virils".

On peut réellement parler de renforcement des



conditionnements masculins et féminins et c'est ce qui

devrait maintenant faire 1l'objet de notre analyse.

Voyons par exemple Monsieur et Madame de Rénal et
combien ce "maltre" est en fait un malheureux guignol. Bien
qu'il ait un certain vernis social que sa situation de
hobereau 1lui impose, il ne se géne pas beaucoup pour
imposer 1'idée d'un précepteur a sa femme (p. 41-2). En
fait, il profite de la douceur de celle-ci qui, élevée chez
les religieuses, a renforcé en elle-méme "un penchant
décidé a la dévotion passionnée” et a acquis "une manieére
de vivre tout intérieure" (p. 64). Il y a absence
d'empathie chez le chéatelain. Il agit “en homme", c’est a
dire ici, Dbrutalement; elle, de son cb6té, réagit "en
femme", c'est a dire timidement et la décision est

entérinée "sans autre forme de proces":10

“— Ah, bon Dieu! mon cher ami, comme tu prends vite un
parti!

- C'est que j'ai du caractére, moi, et le curé 1l'a
bien vu" (p. 42).

Remarquons les formes que met Madame de Renal dans son
exclamation. D'abord, cet automatisme adressé a 1'Etre
supréme, puis ce tendre rappel de son attachement conjugal
et finalement <ce «cri que son fat de mari prend
immédiatement pour un compliment bien mérité mais qui,
certainement, doit contenir une nuance de détresse, quand
on connalt 1'appréhension de Mme de Rénal a 1'égard des
précepteurs.ii

La réplique de son mari montre combien Mme de Rénal,
quoiqu'involontairement , contribue a gater le caractere de

M. de Rénal, c'est a dire a entretenir sa muflerie, sa



fatuité, enfin, son complexe de supériorité. Le revers de
la médaille est identique : M. de Rénal renforce le
caracteére résigné de sa femme et a ce jeu conjugal, il n'y
a que de faux gagnants et de vrais perdants.

Comme nous 1'avons noté, Mme de Rénal a été
conditionnée par son éducation mais, sans que nous sachions
exactement comment son mari a été formé, il semble évident
gu'il n’ait pas inventé son rdle de "maitre".i2

La soumission de Mme de Rénal, signe de sa
vulnérabilité, est aussi -ironiquement - une excellente
arme. Ainsi, plus tard, quand M. de Rénal regoit la lettre
anonyme écrite par Valenod, sous une apparence de
subordination "féminine", Mme de Rénal use de toute sa
finesse pour empécher que son mari ne fasse un esclandre.
Quant a 1lui, beaucoup plus habitué que le vieux Sorel a
avoir gain de cause par la force, grace a sa condition
socio-économique et politique hiérarchiquement supérieure
M. de Rénal a du mal a réfléchir aussi vite que le
charpentier 'a wune autre stratégie . Donc, dans une
situation aussi émotionnelle dque celle de 1la lettre
anonyme, le chatelain est aisément manipulable si son

interlocutrice sait comme ici, garder son sang-froid malgré

les réflexions injurieuses qu'il lui lance : "- Vous parlez
la comme une sotte que vous éetes... Quel bon sens peut-on
espérer d'une femme? ... Enfin!... pensa Mme de Rénal... La

bataille était désormais gagnée" (p. 150, 3).

Toute d'esquives et de feintes, elle remporte la
victoire en laissant 1la colere de son mari épuiser ce
dernier. Bel exemple de 1la force du calme et de la
faiblesse de 1'emportement, mais aussi du renforcement des

conditionnements masculins et féminins. L'un joue son

sexe fort, l'autre, “son" sexe faible. Trés stéréotypés et



aussi trés vraisemblables. Lui, nouvel Orgon, tout aussi
rageur et aveugle et elle, comme Elmire, maitresse d'elle-
méme, parce dque prenant sur elle, et au bout du compte
remportant la victoire.i3

Chez les Valenod par contre, point de conflits
conjugaux. Madame soutient son homme et tous deux, comme
nous le savons, iront loin. Le systéme hiérarchisé présente
une efficacité certaine. L'union fait 1la force chez les
Valenod, tandis que chez les de Rénal, 1l'un tire a hue
l'autre a dia et la charrette n'avance pas.

Mme Valenod joue son rdle de mere bourgeoise parce
qu'elle semble savoir parfaitement que pour que leur couple
fonctionne 1le mieux possible, il faut que, malgré son
caractére et son physique, elle se travestisse : "On passa
chez Mme Valenod, qui lui présenta ses enfants les larmes
aux yeux. Cette dame... avait une grosse figure d'homme, a
laquelle elle avait mis du rouge pour cette grande
cérémonie. Elle y déploya tout 1le pathos maternel" (p.
159).

Méme soutien de minorité organisée de la part des dames
libérales pour 1les carrieres de 1leurs maris auxquelles
leurs fortunes sont attachées : "Madame de Rénal ... trouva
son salon rempli de dames libérales qui préchaient 1'union
des partis, et venaient la supplier d'engager son mari a
accorder une place aux leurs dans la garde d'honneur" (p.
121).

Ce qu'il faut souligner ici, c'est que les femmes, méme
fortes et potentiellement efficaces, n'ont pas l'option de
se réaliser en tant qu'individus autonomes. Elles ne
peuvent étre puissantes que par homme interposé. Ainsi,
méme si la femme est d'un niveau socio-économique et

politique supérieur a celui de 1l'homme qu'elle veut aider,



ce ne sera qu'indirectement et la réalisation de l'action
dépendra toujours d'un homme.

Mme de Rénal doit passer par son mari pour un simple
petit cadeau et d'ailleurs Julien refuse hautainement 1°
argent qu'elle veut 1lui donner directement :"- Je suis
petit, Madame, mais je ne suis pas bas" (p. 67). M. de
Rénal, sur ce chapitre, prend sa décision tout seul et
Julien accepte les cent francs de la part du "maitre" (p.
68). On sait que le pauvre baron Le Bourguignon a attendu
plus de vingt ans auprés de Mme de La Mole pour obtenir le
poste de préfet qu'il briguait (p. 265). Peut-étre qu'il
aurait eu moins longtemps a attendre si son protecteur
avait été M. de La Mole ou un autre homme du méme rang.
Enfin, c'est de son évéque auquel il a su plaire que le
grand vicaire de Frilair doit sa bonne fortune; par contre,
il est fort hypothétique qu'il obtienne quoi que ce soit de
Mathilde parce que celle-ci doit d'abord recevoir le
soutien de Mme de Fervaques qui, a son tour, doit influer
sur son oncle (p. 488).

De son c6té, 1l'homme, méme s'il est faible, inefficace
ou incapable, doit absolument étre émancipé et énergique.
C'est, en fait, le malheur des Norbert de La Mole, des
Croisenois et autres de Luz et en conséquence celui de
Mathilde de La Mole, incapable d'aimer 1'homme qu'elle ne
peut pas appeler "mon maltre". A la fin du roman, elle aura
le r6le de la reine Marguerite en longs vétements de deuil
pour 1l'enterrement de Julien. Mais quelle sera par contre
la condition du malheureux Croisenois qu'elle semble avoir
oublié ? Mort pour avoir voulu défendre 1'honneur de
Mathilde, car il était prisonnier de son code périmé de la
chevalerie et de 1l'amour courtois dans ce siecle "fait pour

tout confondre" (p. 436).



"Le ciel devait a la gloire de ta race de te faire
naltre homme" (p. 482), s'exclame Julien admiratif en
résumant 1l'agonie de cette ame hautaine qui posséde
Mathilde. Mais de <cette exclamation ne doit-on pas
rapprocher la réflexion que se fait cette derniére dans
"Pensées d'une jeune fille"? : "Ah! dans les temps
héroiques de la France, au siecle de Boniface de La Mole,
Julien et été le chef d'escadron, et mon frére, le jeune
prétre, aux moeurs convenables, avec la sagesse dans les
yeux et la raison a la bouche" (p. 334). Avec l'optique de
leur époque, il est certain que le raisonnement méritocrate
de ces deux personnages est fort moderne. Par contre, avec
le recul du temps et surtout grédce au grand mouvement de
libération humaine dans 1lequel nous vivons, on se rend
compte combien ces exclamations soulignent l'aliénation des
deux sexes et leur myopie. En effet, Mathilde, telle
qu'elle est --c'est a dire telle qu'elle est devenue (selon
le mot de Simone de Beauvoir), présente indubitablement et
au plus haut point toutes les qualités de courage moral et
physique, d'énergie, de hardiesse et de droiture parait-il
propres a 1l'homme. Méme la douce madame de Rénal fait
preuve de ces grandes qualités (tant qu'elles ne dégénerent
pas en monstrueux défauts), qu'on attribue au concept de
virilité. Mais pourquoi un sexe plutdét que 1'autre
monopoliserait-il certains traits? Pourquoi un étre humain
devrait-il étre héroique et aller charger a la téte (ou
méme a la queue), d'un escadron ? Pour la cause de son
sexe, de l'autre, pour lui-méme, pour dgui, pourquoi?
L'homme n'est-il pas ici victime d'une monstrueuse duperie?

Ainsi aucun des personnages du Rouge et Noir, a part peut-

étre le philosophe Philippe Vane que nous ne connaissons

que par oui-dire, n'a donc complété encore son propre



"voyage au bout de la nuit". Méme dans sa prison, Julien ne
verra pas la lumiere; jamais il ne se rendra compte de
l’odieuse supercherie du machisme qui anéantit bien plus
souvent son homme qu'il ne 1'éléeve. Non, Julien n’est pas

encore Ferdinand Bardamu!

- Oh! Vous étes tout a fait 1lache, Ferdinand!
Vous étes répugnant comme un rat ...

- Oui, tout a fait 1léache, Lola, je refuse 1la

guerre et tout ce qu'il y a dedans ... Je ne la
déplore pas moi... Je ne me résigne pas moi ...
Je ne pleurniche pas dessus moi ... Je la refuse

tout net, avec tous les hommes qu'elle contient,
je ne veux rien avoir a faire avec eux, avec
elle. Seraient-ils neuf-cent quantre-vingt quinze
millions et moi tout seul, c'est eux qui ont
tort, Lola, et c'est moi qui ai raison, parce que
je suis le seul a savoir ce que Jje veux : Jje ne
veux pas mourir.i4

Dommage car si Julien ne croyait pas un mot de ce
discours, Mathilde le quitterait sans doute plus toét alors
qu’il attend la mort et ainsi Julien pourrait avoir et la
paix et Mme de Rénal plus longtemps : "Elle résolut de me
quitter sur le champ. C'en était trop ... Décidément, il
lui était impossible d'admettre qu'un condamné a mort n'ait

pas en méme temps regu la vocation.”1s

Cette vocation de condamné a mort, a moins bien sir
qu'elle soit effectivement remplie, se transmet sans doute
d'une génération d'hommes a 1l'autre. Regardons, par
exemple, le couple de M. et de Mme de Rénal qui se
promenent sur le cours de la Fidélité avec leurs trois
gargons : voici l'alné des fils qui s'apprete a monter sur
le parapet; un mot de sa mére l'en dissuade. M. de Rénal,

lui, n'a rien dit. Quelques instants plus tard, le geste de



1'ainé ayant donné 1l'exemple au second, voila celui-ci qui
grimpe sur le parapet et court dessus. L'enfant (il a peut-
étre dix ans ou méme moins),16 rit de sa prouesse. S'il
avait trébuché et était tombé du mauvais c6té, la chute de
vingt pieds l'aurait sans doute tué. Sa méere palit. Et M.
de Rénal? Le narrateur ne 1lui préte aucune réaction : le
pére ne semble pas avoir été frappé par 1l'un ou l'autre des
deux incidents consécutifs.

Qu'est-ce que cela veut dire? Compte-t-il toujours sur
sa femme pour jouer son rdle de protectrice? Est-il trop
préoccupé par la visite de M. Appert et, de ce fait,
inconscient du danger mortel que courent ses enfants?
Approuve-t-il tacitement cet élan qu'on appelle viril ou
accepte-t-il ces gestes téméraires parce qgu'ils
correspondent aux stéréotypes masculins qu'on ne gquestionne
plus tant ils sont familiers, tant ils paraissent
“naturels"? Peu importe, car dquelle gque soit la vraie
raison, cette apparente indifférence est a 1la fois
révélatrice et alarmante en ce qui concerne la condition

masculine dans Le Rouge et le Noir.

En effet, elle dévoile le fossé affectif qui sépare le
péere de ses fils; cassure consciemment imposée pour M. de
Rénal comme le montre bien, quelque temps plus tard, ce cri

du coeur a propos du rapport qui existe entre ses enfants

et Julien : "il lui est bien aisé d'étre pour eux cent fois
plus aimable que moi qui, au fond, suis le maltre" (p.
164). Le maitre! A nouveau le grand mot est laché; voila,

comme nous 1l'avons vu plus toét, ce qui séparait la femme du
mari, voici ce qui éloigne aussi le peére de ses enfants.
Epée de Damoclés que la société hiérarchique (a laquelle M.
de Rénal croit bien siir de tout son coeur) ainsi que le

Code civil napoléonien (comme par hasard maintenu a cet



égard),17 imposent a cet homme a principes. Piédestal qui
isole donc 1le péere pour que le cas échéant, il puisse
imposer son autorité "comme il se doit". Paternité oblige.
Ainsi, chacun Jjoue son rdle pour soi-méme comme pour les
autres sans vraiment se rendre compte des conséquences
profondes de ce monstrueux jeu d'attrape-nigauds.

Voila donc aussi les fils en train de perfectionner
leurs personnages tout en "prouvant" a leurs parents (qui
eux-mémes renforcent leurs rdles), que "les garcons seront
toujours les mémes."18 Ainsi, au cours de la scéne du
parapet, le second fils a exercé devant 1l'auditoire
familial tous les comportements soi-disant propres aux
males : indépendance (ici a 1l'égard de la mere),
compétition (tenter ce que son frére alné a vainement
essayé), hardiesse (ou folie, selon le point de vue), et
enfin réussite (la ou le frere a échoué). En méme temps,
aux yeux des trois fils, l'attitude neutre du pére a laissé
supposer soit qu'il approuvait (puisqu'il n'a pas puni),
soit qu'il ne daignait pas remarquer un acte insuffisamment
impressionnant. Legon (voulue ou non), potentiellement treés
dangereuse pour les enfants s'ils tirent, méme
insconsciemment, ces conclusions : d'une part, il leur
paraitrait donc qu'il n'y a rien a craindre de la part de
leur peére a répéter de semblables exploits et d'autre part,
les jeunes gargons sont peut-étre maintenant capables de
surenchére virile jusqu'a ce qu'ils attirent enfin
l'attention de la personne qui leur sert encore de modele
social et avec qgui ils cherchent normalement a
S'identifier.19

Qui plus est, la peur et la gronderie maternelles sont
aussi une forme d'encouragement pour le Jjeune male

puisqu'il est normal, selon 1'échelle des valeurs



traditionnelles, que ce "faible sexe" s'alarme en pareilles
circonstances. La réaction de la mére est donc pour le fils
une forme de confirmation qu'il est vraiment différent
d'elle puisque leurs réactions au sujet de 1l'exploit sont
contraires. Voici alors, pour le gargon, une preuve dque ce
sexe fort existe bel et bien, et qu'il y appartiendra
bientét a part entiere s'il continue dans la méme voie. Du
coup, a ses propres yeux, et a ceux des autres males qui
partagent les mémes valeurs, le garcon s'éleve au-dessus de
sa mére et par analogie, au-dessus du sexe féminin.20 Autre
exemple de la séparation et de 1l'éloignement progressif des

garcons a l'égard de 1l'autre sexe.

"Vaincre ou périr", cette fois-ci, le garcon a congquis
son réflexe naturel de préservation2l et est sorti vivant de
1l'épreuve. Pour un principe, il a Jjoué sa vie. "Sois un
homme" : il le devient. Consciemment, volontairement car
répondant a 1l'attrait d'un systéme de valeurs reconnu qui
le prédestine a une prétendue supériorité. Encouragé par la
société dans laquelle il grandit, il devient alors, en bon
gargcon conformiste, ce que son milieu attend qu'il soit et
pour cela, l'attitude des parents a été cruciale. Comme
l'écrivait 1le comte Joseph de Maistre a sa fille
Constance:"le grand honneur" de faire un fils, "ce n'est
pas le mettre au monde et le poser dans un berceau; c'est
en faire un brave jeune homme qui croit en Dieu et n'a nas
peur du canon.”22

En fait, Julien qui se promet de se briiler la cervelle
s'il n'a pas le courage de prendre la main de Mme de Rénal
a l'heure qu'il s'est fixée (p. 80) ne parait plus si
extraordinaire quand on se rappelle la scéne du parapet.
L'inconscience masculine semble simplement s'exacerber avec

l'age et 1la condition sociale; 1les fils de Rénal seront



sans doute de plus en plus capables de semblables folies
"pourvu que Dieu leur préte vie” !

Interrogeons donc a ce sujet le roman de Stendhal, ce
"miroir qu'on promene le long d'un chemin" et demandons-
lui: "Miroir, mon beau miroir, quel est donc le plus
irréfléchi de tous les personnages masculins?" et le roman
nous répondra sans doute, perplexe : - J'hésite entre le
chevalier de Beauvoisis qui va se battre en duel avec un
parfait inconnu, les "moutons héroiques" comme les appelle
Mathilde de La Mole, fin-préts pour la guerre en Algérie,
le marquis de Croisenois qui va se faire tuer pour le soi-
disant honneur de Mathilde, ce pauvre diable de lieutenant
Liévin qui exige que Julien s'engage a se battre séance
tenante avec lui si notre héros ne blesse pas son
adversaire et enfin, bien sur, Julien qui, entre autres
exemples d'impulsivité, réplique au lieutenant un enchanté
"convenu" (p. 278)!

Le miroir ajoutera peut-étre aussi:

- Je me demande également si je ne dois pas mentionner
l'irréflexion coupable du milieu qui a modelé ces généreux
jeunes gens voués a une mort violente si les circonstances
leur fournissent le plus mince des prétextes.

Pour confirmer cette hypothése, tournons-nous encore
vers de Maistre, un des plus grands doctrinaires de la
contre-révolution, et lisons ce qu'il écrit dans

De 1'Education dans la Société :

Voyez la nature et admirez comment elle distingue
le sexe qu'elle appelle a exercer les fonctions
publiques de celui qu'elle destine aux soins de
la famille : elle donne a l'un, des 1l'age le plus
tendre, le golit de 1l'action politique et méme
religieuse; le gout des chevaux, des armes, des
cérémonies religieuses; elle donne a 1l'autre le
golit des travaux sédentaires et domestiques, des



soins du ménage, des poupées : voila les
principes et le meilleur systéme d'éducation ne
doit en étre que le développement.:23

Qui plus est, "chaque étre doit se tenir a sa place, et
ne pas affecter d'autres perfections que celles qui lui
appartiennent.”24 Dans cette optique, la hiérarchie est donc
“naturelle" et le gargon le mieux éduqué est celui dont les
soi-disant golits pour 1l'action politique, c'est a dire
l'organisation et 1l'exercice du pouvoir dans une société
organisée, ainsi gqu'entre autres, le prétendu goit des
armes sont les plus développés. Idéologie amplifiée depuis
avec les résultats que l'on sait et qu'un des grands chants
du IIIe Reich avant la deuxiéme guerre mondiale proclamait
: "Die Welt gedhrt den Fiihrenden" : le monde appartient aux
chefs.2s5

Voyons donc alors les différentes conditions sociales

des personnages masculins du Rouge et ©Noir pour nous

assurer si vraiment "tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes" comme 1l'affirmait 1le bon docteur

Pangloss, ce digne prédécesseur du comte de Maistre.26

Chapitre II

La hiérarchie sociale et la condition masculine



La Restauration a été récemment surnommée 'l’été de la
Saint-Martin de 1l'aristocratie". Cette comparaison semble
parfaitement convenir au tableau que Stendhal nous donne du
pouvoir de la noblesse basé sur la hiérarchie de 1'Ancien
régime et qui tente encore de briller de tous ses feux bien
que certains soient faux ou clinquants comme nous le
verrons dans ce chapitre. Néanmoins, la noblesse se donne a
croire que la belle saison va se répéter toute entieére.

Julien, dans son discours suicidaire aux @ jurés
bourgeois parlait de "classes" (p. 476). C'est, en effet,
le terme exact des divisions hiérarchiques du nouveau
régime ploutocrate dont 1'Empire et la Révolution
industrielle ont tout Jjuste jeté 1les bases en France.1
Cependant, 1'élite gouvernante issue de 1l'Ancien régime et
de la hiérarchie des trois ordres (noblesse, clergé et
tiers état) tente, en 1l'adaptant, de réimposer ce systéme
de stratification sociale qui la privilégie de fait tout en
reconnaissant, pour la forme, dans la Charte, 1l'égalité de
tous les Frangais devant la loi, ‘"quels que soient
d'ailleurs leurs titres et leurs rangs".2 C'est donc en
adoptant ce méme découpage que nous étudierons les

différentes conditions sociales des personnages masculins.

1. La noblesse

1.1 La noblesse non-titrée

En commencant par le niveau le plus bas, on dénombre
d'abord ces messieurs a particule. Celle-ci, vraie ou
fausse, semble beaucoup leur importer. Alors dque le roi,
leur chef de file, ne signe que de son prénom, ses modestes

émules font précéder leur nom du "DE" en lettres majuscules



méme si la lettre au-dessus de laquelle s'étale la noble
signature fait preuve de la plus servile féalité et de la
tournure d'esprit la plus sordide comme celle écrite par
Cholin et apostillée par Moirod. Ultime ironie de 1l'auteur,
la supplique adressée "A.S.E.M. le marquis de La Mole, pair

de France, chevalier des ordres, etc., etc." est égarée par
son destinataire (p.132) +tandis que le postérieur du
protecteur Moirod atterrit "dans 1l'unique bourbier qui f£fGt
sur la grande route" (p. 124).

Cependant, comme le rappelle Stendhal avec le
personnage de M. Charcot de Maugiron, il existe des
avantages certains attachés a ce "DE" car sous la
Restauration, préfets et sous-préfets sont de préférence
choisis parmi la noblesse.3 C'est en partie pour cette
raison gque le Valenod pourra aspirer a devenir préfet
puisqu'il se sera entretemps métamorphosé en M. le baron de
Valenod.

Malgré tout, pour profiter des avantages gque peuvent
procurer un nom noble, il faut savoir analyser
objectivement les débouchés offerts et non pas baser ses
choix de situation d'aprés la tradition de 1l'Ancien régime.
Ceci est l'’erreur que M. de Rénal semble faire en destinant
son ainé "a 1l'épée, le second a la magistrature et le
troisieme a 1'Eglise" (p. 43). C'est 1le choix classique
d'un peére noble: les armes au service du suzerain, la Robe
qui permet pour bons et loyaux services de briguer un titre
de noblesse pour soi-méme et enfin 1'Eglise, unie au trdne
de son "fils alné" (p. 204). le roi de France et de Navarre
par la grace de Dieu.

Malheureusement pour les garcons, aucun de ces trois
choix n'offre de réelle perspective d'avenir: depuis 1la

chute de 1'Empire, les armes et 1l'administration ont perdu



une trés grande part de leurs attraits. D'abord, dans
l'armée francaise de la Restauration comme le sait
pertinemment Julien, il n'est plus question de faire
fortune méme si le nom noble vous permet une carriére
d'officier.a

Il est vrai qu'Adolphe de Rénal n'a que onze ans et
son pere peut continuer pendant quelques années a se bercer
d'illusions. Pourtant, a part le fait d'armes de la prise
du fort de Trocadéro quelques années plus tdét ou celui,
tout récent, de la prise d'Alger (campagnes toutes deux

mentionnées dans Le Rouge et le Noir),s le prognostic n'est

pas brillant pour la carriére militaire.

M. de Rénal devrait voir les jeunes officiers oisifs a
1'hétel de La Mole ou au bal du duc de Retz pour s'en
convaincre.Voue-t-il son alnég, a cause de son.
conditionnement noble, a la situation que Lucien Leuwen

décrira plus tard de la fagon suivante ?

(J)e ne ferai la guerre qu’ aux cigares; je
deviendrai un pilier de café dans 1la triste
garnison d'une petite ville mal pavée; J'aurai,
pour mes plaisirs du soir, des parties de billard
et des bouteilles de biere, et quelquefois le
matin, la guerre aux troncons de choux, contre de
sales ouvriers mourant de faim. Tout au plus, Jje
serai tué comme Pyrrhus par un pot de chambre
(une tuile), lancé de la fenétre d'un cinquiéme
étage, par une vieille femme édentée! Quelle
gloire! Mon ame sera bien attrapée lorsque Jje
serai présenté a Napoléon, dans 1l'autre monde.sé

Pour le second fils de Rénal, il ne faut pas espérer
non plus la situation d'un Daru, intendant général de la
Grande Armée ou d'un Lavalette, directeur général des
Postes, en place pendant tout un régime.7 Les situations

dans l'administration sont maintenant trés vulnérables a la



politique comme M. de Rénal en fera 1'expérience en perdant
son poste de maire. Avec les préfets et les policiers, les
magistrats sont les principales victimes de ces épurations.
Pendant la Restauration, il y en a eu cing avec l'entrée en
fonction de Richelieu, Decazes, Villele, Martignac et
Polignac.8 C'est pourquoi, sans doute, Stendhal mentionne
deux nominations de préfet dans Le Rouge : celle du baron
Le Bourguignon puis celle de Valenod.

Enfin, la prétrise n'est pas méme la voie de 1l'avenir
comme le croit Julien Sorel. En effet, comme
l'administration et parce que le clergé est en fait une
sorte de fonctionnariat pour le gouvernement, l'Eglise est
potentiellement vulnérable a cause de sa trop étroite
association au trdéne des Bourbons. D'ailleurs, Stendhal,

dans Le Rouge et le Noir, nous donne trois exemples de la

relativité du pouvoir de 1'Eglise, méme pendant la

Restauration.
D'abord, avec la destitution du curé Chélan
qgu'obtiennent M. de Rénal et Valenod : "Eh bien, messieurs!

je serai le troisieme curé de quatre-vingts ans d'age, que
l'on destituera dans ce voisinage" (P. 41). Cet exemple-ci
montre également que sur 1l'échiquier de la politique, les
prétres peuvent aussi étre des pions. En effet "les
libéraux les plus considérés du pays" sont préts e offrir
"@ 1l'envi" des logements au vieux curé dés qu'il est chassé
du presbytere dans le but d'agir sur l'opinion publique en
discréditant 1leurs adversaires, le maire ultra et son
confédéré du moment, le directeur du dépdt de mendicité (p.
156).

Deuxiemement, Stendhal nous fournit 1'exemple de celui
gu'il nomme longtemps, et peut-étre par dérision, le "tout-

puissant grand vicaire" qui, aprés avoir recommandé Valenod



a un poste de préfet sera ensuite impuissant contre le
baron dés que celui-ci sera nommé.

Enfin, 1l'auteur nous montre gque méme le prélat
dirigeant 1'Eglise de France est incapable, malgré une
requéte personnelle, d'influer 1le moins du monde sur le
cours de la justice et de sauver Julien.

Tous ces signes de faiblesse ne laissent donc pas bien
augurer de l'avenir de cette derniere condition monopolisée
par les hommes méme nobles et ceux-ci feraient mieux de
s'intéresser a ce que l'avenir leur réserve plutét que ce

que le passé leur assurait.

1.2. La noblesse titrée
Fixés par 1l'ordonnance du 25 aoGt 1817, les titres
nobiliaires frangais s'étageaient de chevalier a duc et,

dans Le Rouge et le Noir, chacun est fidélement représenté

Chevalier : Beauvoisis et La Vernaye.

Baron : Baton, Le Bourguignon, La Joumate, Tolly et
Valenod.

Vicomte : Luz.

Comte : Caylus, Chalvet, La Mole et Thaler.

Marquis : Croisenois, La Mole et Rouvray.

Duc : Chaulnes et Retz.

Comme dans la réalité de 1l'époque, trois noblesses se
c6toient: 1l'ancienne, la plus nombreuse, qui a Paris,
parait se circonscrire au "noble Faubourg". Ce sont les
Chaulnes, Retz, Croisenois, La Mole, Rouvray, Caylus, Luz,
La Joumate et Beauvoisis. Le comte Chalvet semble étre

1'unique représentant de la noblesse d'Empire et,



incidemment, c’est le seul noble titré qui trouve la faveur
du narrateur.9 Finalement, nous avons la noblesse du roilo
(La Vernaye, Thaler et Valenod) pour ne nommer que ceux
dont nous sommes surs. En marge, on remarque les étrangers,
comme le comte Altamira, Napolitain et son compatriote, le
sinistre prince d'Araceli, et enfin 1l'aimable prince russe
Korasoff.

Malgré toutes ces appellations de plus en plus
ronflantes, le rang seul, tout comme c'était le cas pour
les nobles non-titrés, ne privilégie la condition sociale
masculine que dans la mesure ou, théoriquement, sorte de
sésame calibré, il ouvre un nombre de plus en plus grand de
portes restant soit fermées soit d'un acces plus difficile
au reste des hommes. C'est ainsi que Julien se métamorphose
en chevalier, Valenod en baron et le pere Thaler, banquier
juif comme Meyer Amschel Rothschild anobli par 1'empereur
d'Autriche, en comte, son fils ne réussissant pourtant pas
a cacher derriere le titre "un nom, hélas, trop connu"
(p.273). De méme, le Jjeune évéque d'Agde a peut-étre
décroché sa mitre gradce a son nom, mais ensuite, comme nous
le voyons bien, il doit s'appliquer devant un miroir
jusqu'a ce qu'il ait le physique de l'emploi (p. 126-31).
Pour Tolly, son titre 1l'a sans doute aidé a présider un
college électoral mais sa fraude ne faisant pas honneur a
la noblesse, la porte qui s’ouvre le plus vite pour lui a
1'hétel de La Mole est sans nul doute celle de la sortie
(p- 271 ). On ne sait pas non plus exactement ce que La
Joumate a tiré de son baronnage mais on apprend par contre
que ce qui lui doit la faveur de Mme de La Mole, c'est
gu'il est au golit de cette grande dame: incolore, inodore
et sans saveur comme 1'eau pure (P. 276-7). C'est grace a

son esprit que le baron Baton s'évertue a briller et c'est



l'intelligence qui distingue surtout le comte Chalvet (p.
269). Le rang, méme au niveau de marquis ou de duc, semble
n'étre qu'accessoire: la spéculation sur la rente parait
beaucoup plus utile a M. de La Mole et ce n'est pas d'étre
marquis qui permet au jeune Rouvray de payer a sa femme des
voitures, des chevaux, des robes et son propre chateau aux
environs de Paris. Enfin, c'est sans doute sur le revenu
foncier, 1le "milliard des émigrés"ii ou dgquelque haute
fonction au service de 1'Etat que les fortunes des ducs de

Chaulnes et de Retz sont assises. Pourtant, il reste

1'importance, n'est-ce pas, comme le rappelle
1'épigraphe du chapitre II du livre premier attribué
a Barnave: "L'importance! Monsieur, n’est-ce rien ? Le

respect des sots, 1l'ébahissement des enfants, l'envie des

riches, le mépris du sage" (p. 36).

2. Le clergé

Théoriquement, les membres du clergé font partie du
premier ordre et c'est, comme on le voit, ce a quoi tendent
par exemple les efforts ultramontains de 1'abbé Castanede
dans son cours d'histoire sacrée destiné aux Jjeunes

séminaristes franc-comtois :

(I1l) enseignait ce Jjour-la dque cet étre si
terrible a leurs yeux, le gouvernement, n'avait
de pouvoir réel et légitime qu'en vertu de la
délégation du vicaire de Dieu sur la Terre.

- Rendez-vous dignes des bontés du pape par la
sainteté de votre vie, par votre obéissance,
soyez comme un baton entre ses mains, ajoutait-
il, et vous allez obtenir une place superbe ou
vous commanderez en chef, loin de tout contrdle
(p- 203).

En fait, le clergé est, avant tout, une des trois

forces de l'ordre pour la Restauration et comme 1'armée et



la fonction publique, elle tire presque exclusivement ses

cadres de la noblesse et ses troupes des roturiers.1i2

2.1 Le haut-clergé et ses "sous-officiers"”

L'évéque d'Agde est le neveu du marquis de La Mole et
c’est la raison de son élévation a cette dignité. L'évéque
chargé de 1la feuille des bénéfices et, de ce fait,
dirigeant 1'Eglise de France (d'aprés Stendhal), n'est
autre que l'oncle de la maréchale de Fervagues. Enfin, le
vieil évéque de Besangon qui Jjouit maintenant de 1la
"magnificence pieuse" de son palais épiscopal a aussi connu
"les longues miseres de 1'émigration" (p. 220). Le bras
droit de ce dernier, le grand vicaire de Frilair doit peut-
étre sa particule a sa position morale de carriériste
plutét qu'a sa naissance comme le suggére le commentaire

suivent :

Douze années auparavant, M. 1l'abbé de Frilair
atait arrivé a Besancon avec un portemanteau des
plus exigus, lequel, suivant la chronique,
contenait toute sa fortune. Il se trouvait
maintenant l'un des plus riches propriétaires du
département (p. 217).

I1 semble bien que 1'abbé Castaneéde et 1le vicaire
Maslon sont engagés sur la méme voie et que le prétre
intriguant, a force de simagrées comme celles qu'il fait
devant la prison de Julien, les rejoindra aussi (p. 486-
7) .13 Enfin, en minorité, 1'abbé Chas-Bernard, fils de
chaisieére et sans grande malice pour qui 1'Eglise a
toujours été la maison, et 1l'abbé Pirard dont la droiture

douloureuse va a l'encontre de 1'intérét  supérieur



ecclésiastique et dont nous parlerons plus longuement a
propos de sa condition d'homme d'Eglise puis a propos de

Julien dans le troisiéme chapitre.

2.2. Le bas-clergé

... je dirai hautement, en 1830, que le clergé,
guidé par Rome, parle seul au petit peuple.
Cinquante-mille prétres répetent les mémes
paroles au Jjour indiqué par 1les chefs, et le
peuple, qui, apres tout, fournit les soldats,
sera plus touché de la voix de ses prétres que de
tous les petits vers du monde (p. 385-6).

Selon Stendhal, par la bouche de son personnage de
cardinal conspirateur, le bas-clergé répete d'une seule
voix les mots d'ordre du haut-clergé ultra. Cela implique
une véritable discipline totalitaire sur ces prétres,
suggérée déja par la destitution de curés comme 1'abbé
Chélan et par la soumission inconditionnelle exigée de la
part des séminaristes et entretenue par un systéme de
délation notoire.1s

On comprend encore mieux le r6le fonctionnel de
1'Eglise pour le pouvoir quand on se rappelle qu'a 1l'époque
ces prétres du bas-clergé, parlant la langue, le dialecte
ou le patois local sont les intermédiaires essentiels entre
une masse "hétérophone" de ruraux illettrés formant plus de
75% de la population frangcaise et 1'élite francophone qui
dirige le pays.is

Comme l'a noté Claude Roy, Stendhal attaque le pouvoir
de 1'Eglise et non pas les prétres qui agissent selon leur
conscience et sans hypocrisie aucune. En fait, les abbés
Chélan et Pirard (car on peut aussi compter ce dernier dans
le bas-clergé apreés sa résignation forcée) sont malgré leur

dogmatisme, éminemment sympathiques.



Ce que Stendhal hait dans le catholicisme, c'est
"la religion, toujours si utile aux puissants".
la religion gqui entrave 1le progrés moral et
social .... la religion qui soutient la politique
rétrograde des "ultras", célebre 1les vertus de
l'ignorance, 1l'asservissement de la femme a
l'homme, de l'esprit d'examen a la tradition, du
citoyen au despote.1e6

Tant que les prétres, selon Stendhal, se laissent
manoeuvrer, la hiérarchie les trouve utiles mais dés qu'un
Chélan se permet "une belle action un peu dangereuse" (p.
42) ou qu'un abbé Pirard laisse "les séminaristes a leur
libre arbitre" (p. 212), alors on se débarrasse d'eux et
ils restent en marge comme les jansénistes,17

Chargé ou non, le portrait de la condition humaine des
membres du bas clergé est donc tres pessimiste car il
apparait gque chacun, du haut en bas de cette hiérarchie
doit faire ce qu'on 1lui dit et étouffer la voix de sa
conscience (s’'il en a wune). Alors, des troix voeux
prononcés par le prétre e son entrée en religion -
pauvreté. chasteté et obéissance - c'est bien le dernier
qu'il parait essentiel d'observer. D'ailleurs, c'est en le
pratiquant le mieux possible qu'on peut, semble-t-il,
enfreindre le plus rapidement son voeu de pauvreté et ceci
avec 1l'encouragement explicite de 1la hiérarchie des le
séminaire. Voici, par exemple, 1'abbé Castaneéde tentant
"ces pauvres paysans si effrayés du travail pénible et la

pauvreté de leurs peéres" :

- C'est bien d'un curé que 1l'on peut dire : tant
vaut 1'homme, tant vaut la place ... J'ai connu,
moi qui vous parle, des paroisses de montagne
dont le casuel valait mieux que celui de bien des
curés de ville. Il y avait autant d'argent, sans
compter les chapons gras, 1les oeufs, le beurre



frais et mille agréments de détail; et la le curé
est le premier sans contredit (p. 204).

L'avidité greffée sur un esprit obtus et soumis, infere
Stendhal, semble méme étre la vertu cardinale gqu'on
recherche puis qu'on encourage chez les futurs prétres du
bas-clergé de la Restauration.is

Qui plus est, si ceux-ci n'ont ensuite que leur casuel
pour vivre, il ne leur reste plus d'autre choix que
d'obéir.19 Comme le dit 1'évéque de Besancon a Julien :

"Jeune homme, si vous étes sage, vous aurez un Jjour la

meilleure cure de mon diocése, et pas a cent lieues de mon

palais épiscopal; mais il faut étre sage" (p. 223).

2.3. Considérations sur la condition d'homme d'Eglise

Stendhal nous montre que 1'homme d'Eglise, qu'il ap-

partienne au haut ou au bas-clergé, est d'abord objet
mais aussi sujet. Certains, par conviction sincere ou par
égocentrisme, n'ont aucun mal a concilier leur morale
individuelle avec leur condition ecclésiastique tandis dque
d'autres sont pratiquement écartelés entre leur éducation
virile, leur nature, leurs principes et leur état de
prétre. Les exemples sont variés parce que chaque condition
est différente. C'est pourquoi, dans 1les 1lignes qui
suivent, nous allons analyser certaines situations
distinctives concernant la hiérarchie ecclésiastique et 1la
condition individuelle de quelques uns de ses membres.

Pour commencer, si on reprend le cas de Julien devant
l1'éveque de Besancgcon, celui-ci reconnalt et apprécie les
qualités du protégé de 1l'abbé Pirard. Il faut aussi a
1'Eglise des cadres intelligents mais ces cerveaux doivent

contribuer a assurer l'emprise de la religion catholique,



comme instrument du pouvoir, sur la société. C'est a des
nouvelles promotions de Castaneéde, de Frilair et de Maslon
que songe 1l'évéque de Besangon. Son grand age lui confere
pourtant une certaine bonhomie, un certain détachement. Le
jeune évéque d'Agde, par contre, briile du plus pur
fanatisme. Pour 1lui, la fin justifie les moyens. Méme la

Bible est d'aprés lui, du c6té des assassins :

De 1806 a 1814, 1l'Angleterre n'a eu qu'un tort,
dit-il, c'est de ne pas agir directement et
personnellement sur Napoléon. Deés dque cet homme
eut fait des ducs et des chambellans, des qu'il
eut rétabli le trbéne, la mission gque Dieu 1lui
avait confiée était finie: il n'était plus bon
qu"a immoler (P. 388).

Méme zeéle chez 1'abbé Castanéde, d'abord sous-directeur
du séminaire de Besancon puis qui est promu "chef de 1la
police de la Congrégation20 sur toute la frontiére du nord"
(P. 392). Meme volonté de percer les ames chez 1'abbé
Maslon, d'abord vicaire placé par 1l'évéché aupres de 1'abbé
Chélan pour surveiller ce dernier ainsi gque les autres
curés de la région, puis espionnant la famille de Rénal

pendant la maladie du petit Stanislas-Xavier (p. 135).

Pourtant, on ne devrait pas insister opinidtrement que
ces membres du clergé, malgré leur recherche de réussite
personnelle sont des arrivistes, sauf M. de Frilair, et
encore il est possible de lui donner le bénéfice du doute.21
En effet, comme 1le souligne Rend Rémond a propos de
l’ultracisme, ses adeptes avaient tendance a comparer la

période de la Révolution et de 1'Empire au déluge biblique:

I1 faut tenir compte d'un état d'esprit alors
fort répandu oU le mysticisme et la philosophie



de l'histoire confondent leurs apports et mélent
leurs intuitions. Un cycle s'achéve, un nouveau
monde commence... a des imaginations nourries de
textes saints, les comparaisons bibliques qui
sont aussi des symboles, S'imposent le plus
naturellement du monde. Les eaux du cataclysme
révolutionnaire maintenant retirées, 1la coleére
divine apaisée, l'arc-en-ciel de la
réconciliation entre le roi et ses sujets va
désormais guider les destinées du pays; la France
lavée des souillures du jacobinisme et restaurée
dans la fidélité de sa vocation chrétienne et
royale va réapprendre a aimer ses princes.22

Mais bien str, il faut aider les Frangais dans cette
voie sacrée et veiller a ce que personne ne tombe a nouveau
dans l'erreur qui a fait tant de mal a la France. PourLouis
de Bonald, Joseph de Maistre et La Mennais,23 les trois
grands doctrinaires de la contre-révolution, “l’inspiration
commune est celle du retour a la foi traditionnelle comme
clé de volite d'une société hiérarchisée" dans laquelle
l1'individu doit étre subordonné au corps social.24 En fait,
d'étre subordonné va totalement a 1'encontre de
l1'éducation wvirile qui, comme nous 1'avons déja vu,
privilégie 1l'énergie, 1l'indépendance et le courage physique
et moral; éducation, soulignons-le, traditionaliste. C'est
la, semble-t-il que nous touchons au coeur de la
contradiction inhérente a cette forme d'éducation
masculine, contradiction qui atteint sans doute son
paroxysme lorsque 1'individu embrasse la carriere
ecclésiastique car 1la, 1l'obéissance doit étre parfaite
comme le rappelle le pére Pirard a Julien lors de 1l'entrée
de ce dernier au séminaire Vous me devez la sainte
obéissance en vertu du paragraphe dix-sept de la Dbulle

Unam Ecclesiam de saint Pie V. Je suis votre supérieur

ecclésiastique. Dans cette maison, entendre, mon tres cher

fils, c'est obéir" (p. 192).



Voila donc la vraie raison du martyr de Julien.
Adolescent a la sexualité précoce,25 son coeur avait aussi
appris a vibrer pour 1'état militaire, exutoire par
excellence d'une formation virile comme le récit des
batailles napoléoniennes du vieux chirurgien-major le 1lui
avait sans doute fait espérer. Son coeur tout entier était
pour le "rouge". Et voila que soudain, le Jjeune homme se
convainc que pour sortir du village qu'il abhorre, il faut,
sous la Restauration, étre prétre. Son intellect lui dicte
le "noir" c’est a dire la condition antithétique de celle a
laquelle il a toujours aspiré.2e Enfin, pour comble de
malheur, ce coeur et cette raison sont aussi forts 1l'un que
l'autre. Alors, Julien - celui que nous voyons agir dans

Le Rouge et le Noir, devient la personnification exacerbée

de la maxime : "le coeur a ses raisons que la raison ne
connait point". C'est donc une lutte sans merci entre le
sentiment et 1l'intellect qui s'écoutent mais refusent de
s'entendre. La raison, le "devoir" doit avoir gain de
cause. Mais a quel prix! Julien, c'est Prométhée qui s'est
enchainé lui-méme et qu'aucun Héraclés ne viendra délivrer.
"Chez cet étre singulier, c'était presque tous les
jours tempéte" (p. 90). A Verrieres, a Vergy, a Besangon ou
a Paris. Il est son propre bourreau et sa propre victime.
Lucide et ©passionné, il se réprime tant, tellement
longtemps que les effets conflictuels finissent par 1l'user.
C'est alors 1le choc, aussi inattendu que cruel qui
déclenche 1l’état de folie passager qui pousse Julien a sa
tentative de meurtre sur la personne de Mme de Rénal : "Un
étre capable d'un tel effort sur lui-méme peut aller loin,

si fata sinant" (p. 423). Ironiquement, le coup de feu qui

blesse Mme de Rénal met en méme temps fin au supplice de la

condition masculine de Julien. Il va enfin découvrir et



jouir d'une sorte d'état de gréace, la paix intérieure qu'il
n’avait vraiment jamais connue.

L'exemple de Julien est bien entendu exceptionnel :
étre voué au rouge et s'obliger a prendre 1l'aspect d'un
corps dont la surface ne réfléchit aucune radiation (c’est
a dire, soit dit en passant, la définition du noir), est
inhumain. Les membres du clergé que nous voyons évoluer sur

la scene du Rouge et Noir sont fort différents. Ils

semblent tous adaptés a 1leur condition. Aucun ne songe
apparemment a défroquer. Pourtant, a 1l'intérieur du prétre,
il y a toujours un homme qui transparalt; chacun avec son
propre caractéere, chacun différent l'un de 1l'autre mais
tous visiblement habités de ce feu viril, de ce "rouge"
dans le "noir".

Cela est méme encore vrai du curé Chélan qui, malgré
son grand age, brile toujours d'un "feu sacré qui annonce
le plaisir de faire une belle action un peu dangereuse"
(p-40). I1 Jjoue, il perd, il est brisd et 1la flamme
s'éteint. Quand 1le vieux prétre rend visite a Julien,
celui-ci est frappé du changement : "cette physionomie si
vive autrefois, et qui peignait avec tant d'énergie les
plus nobles sentiments, ne sortait plus de 1' air
apathique" (p. 455).

Le masque du grand vicaire de Frilair est généralement
a toute épreuve. Méme Mathilde de ©La Mole, jeune
aristocrate parisienne, est impressionnée : "Elle ne trouva
pas méme sur cette belle figure 1l'empreinte de cette vertu
énergique et dquelque peu sauvage si antipathique a 1la
société de Paris" (p. 461l). En bref, M. de Frilair parait
bien étre un homme civilisé, un homme de douceur, émasculé
comme il se doit. Erreur! L'animal flaire sa mitre. "Un

instant M. de Frilair ne fut plus sur ses gardes. Mlle de



La Mole 1le vit presque a ses pieds, ambitieux et vif
jusqu'au tremblement nerveux" (p. 462).

Méme 1'évéque d'Agde, si doux, si bénin, si gracieux
est en fait plein d'un feu que les conditions propices
attisent : "Jusque-la il avait gardé le silence; son oeil
qgque Julien avait observé, d'abord doux et calme, s'était
enflammé aprés la premiere heure de discussion. Maintenant
son ame débordait comme la lave du Vésuve" (p. 388).

Enfin, le cas de 1'abbé Pirard est particulierement
touchant en ce qui concerne la condition masculine car
Stendhal présente ici, avec une grande simplicité, le cas
d'un homme entouré d'etres frustres ou faux qui ne peut
donc jamais laisser ses sentiments s'exprimer normalement.
Hai ou trahi par les hommes, il a donné tout son coeur a
Dieu. Reconnaissant en Julien la méme émotivité, c'est
d'ailleurs ce conseil qu' il lui donne: “n aie recours qu'a
Dieu" (p. 213), et pour protéger son propre coeur, il s'est
donné un abord froid et sévere. Son regard est "terrible",
il est brusque, grave et austére (p. 188-9). Pourtant, le
narrateur nous laisse treés vite deviner son talon
d'Achille; voila le directeur du séminaire finissant 1la
lettre de recommendation de 1'abbé Chélan en faveur de
Julien : "... 'Vale et me ama.’ L'abbé Pirard, ralentissant
la voix comme il 1lisait 1la signature, prononga avec un
soupir le mot Chélan" (p.189). Et puis, un jour, un élan de
gratitude de 1la part de Julien va droit au coeur trop
longtemps sevré de 1'abbé:

L'abbé Pirard 1le regarda avec étonnement, tel
gu'un homme qui, depuis de 1longues années, a
perdu 1'habitude de rencontrer des émotions
délicates. Cette attention trahit 1le directeur;
sa voix s'altéra.

- Eh bien! oui, mon enfant, Jje te suis attaché.
Le Ciel sait que c'est bien malgré moi.



Il y avait si longtemps gque Julien n'’avait
entendu une voix amie, qu'il faut lui pardonner
une faiblesse; il fondit en larmes. L'abbé Pirard
lui ouvrit les bras; ce moment fut bien doux pour
tous les deux (p. 213).

Mais ce n'est qu'un moment qui n'aura pas de lendemain
car se laisser aller est un état exceptionnel pour 1'homme.
Il doit se maitriser c'est a dire s'asservir.

3. Les roturiers

En 1789, dans son pamphlet Qu'est-ce que le Tiers-

Etat?, 1l'abbé Sieyés répondant a sa propre dquestion
oratoire, affirmait : "Tout" et ajoutait "Qu'a-t-il été
jusqu'a présent? Rien. Que demande-t-il? A devenir quelque

chose” .27 En 1830, dans Le Rouge et le Noir, les personnages

masculins qui ne portent ni particule ni soutane forment
encore une masse hétérogene et morcelée dont les conditions
particulieres sont trés variées et qui doivent donc étre
étudiées a l'intérieur des différentes catégories ol elles
peuvent étre classées d'aprés leurs points communs.
Pourtant, deux caractéristiques collectives s'imposent:
d'une part, la primauté de l'occupation sur 1l'identité et,
d'autre part, 1l'état relatif de dépendance dans lequel

chaque individu se trouve.

3.1. L'occupation définit le roturier

Alors que le personnage noble ou ecclésiastique a dans
la grande majorité des cas une identité définie qui lui est
propre, le contraire semble vrai pour le roturier. C'est

l'état ou 1l'occupation plutdébt gque 1l'identité personnelle



qui est mise en valeur. L'un est "le maitre des postes",

l'autre, "le duc de Retz"; 1l'un est "cocher", 1'autre,
"1l'abbé Marquinot"; l'un s'appelle "le tailleur”, 1l'autre,
"le marquis de Rouvray"; on nomme 1'un, "le vieux
chirurgien-major" et l'autre "le vicaire Maslon". Ce n'est

pas toujours vrai, mais quand, comme dans les exemples ci-
dessus, le personnage est a l'arriere-plan ou ne joue qu'un
ré6le tres bref, les nobles ou les membres du clergé sont
tout de méme identifiés par leur titre et/ou leur nom
propre tandis gque tous les roturiers ne portent que la
disignation de leur état.

Méme un personnage un peu plus important comme 1'avocat
de Julien, la mention de son nom de famille ne parait étre
qu'une pensée apres-coup de la part du narrateur : "Ma foi,
on peut penser comme vous, finit par lui dire M. Félix
Vaneau; c'était le nom de 1l'avocat." (p. 483). Pourtant,
cing 1lignes plus bas, le narrateur conclut 1le chapitre
ainsi : "Et lorsque Mathilde sortit enfin avec 1l'avocat, il
se sentait beaucoup plus d'amitié pour 1l'avocat gque pour
elle." Un homme trés proche mais qu'on nomme toujours
"l'avocat".

En fait, cette situation est tout a fait semblable a
celle des femmes mariées. Leur nom, comme par exemple "la
maréchale de Fervaques" (veuve), "Mme Derville", et méme
"Mme de Rénal" est, bien entendu, celui de leur mari. Avec
le mariage, elles sont devenues "femmes" et ont pris le nom
et, s'il y a lieu, le titre féminisé du mari. Ainsi, ***
est devenue "la marquise de La Mole", comme *** est devenu
"le cocher du chevalier de Beauvoisis"; "Mme Derville"
s'appelait ***, comme "le bottier" se nommait ***, Méme Mme
de Rénal, introduite dés le chapitre II du livre premier

(p- 38), et en scéne ou mentionnée constamment, sauf dans



le chapitre IV, doit attendre le vingt-et-unieéme chapitre
pour que son prénom soit enfin indiqué et, ironiquement,
c'est dans une phrase qui traite de son utilité pour son
mari : "Je suis accoutumé a Louise, se disait-il, elle sait
toutes mes affaires; Jje serais libre de me marier demain
que Jje ne trouverais pas a la remplacer" (p. 146). Ainsi,
pour le roturier comme pour la femme mariée, le message
sous-jacent est significatif <c'est leur rdle socio-
économique qui prime et les habitudes traditionnelles

d'identification, comme 3ici dans Le Rouge et 1le Noir,

refletent fidelement cette réalité méme de la part d'un
Jacobin de coeur et d'un partisan avoué de la libération de
la femme comme Stendhal.z2s

3.2. La dépendance du roturier

Bien que Stendhal décrive dans Le Rouge et le Noir une

société au tout début du capitalisme, il est frappant de
constater combien déja les hommes sont socio-
économiquement dépendants de 1'élite dominante et de
l'opinion publique.29 Bien siir, 1le tableau n'a pas une
ampleur balzacienne et n'embrasse pas toute 1la "comédie
humaine"; pourtant, ce qu'il nous montre de la société de
1'époque ne laisse pas d'étre significatif.

Ainsi, on y dénombre des bourgeois, des marchands, des
artisans, des fonctionnaires, des militaires, des
domestiques, des parasites variés, des paysans, des

ouvriers et enfin les déchets de cette société.

3.2.1. Les déchets de la société
Ces déchets, ce sont les pauvres, les malades et les

prisonniers que M. Appert vient visiter, dont Valenod



profite et sur le sort desquels Julien s'apitoie.30 Cette
condition n'est pas, bien sur, un monopole masculin. Dans
la souffrance et 1l'abjection, aux confins de la survie et
de la mort, cette grande égalisatrice, hommes, femmes et
enfants partagent la méme paupérisation. Il doit bien vy
avoir des variantes dans l'avilissement comme le suggérent
la mention de ‘"pauvres détenus", et 1'incident de la
chanson d'”un des reclus”,31 les hommes, dans cette société
traditionaliste, formés a étre plus actifs étant forcément
les premiéres victimes d'une société coercitive. Quoi qu'il
en soit, plus ou moins rebelles a leur état, les laissés-
pour-compte de la société paraissent partager le méme
malheur comme le confirme d'ailleurs le résultat de
l'enquete réalisée en 1835 et 36 dans le Haut-Rhin sur la
demande de 1l'Académie des sciences morales et politiques de

Paris.32

3.2.2. Les ouvriers

Les personnages représentant des ouvriers sont limités
aux freres de Julien, aux sonneurs de cloche et aux magons
dont Julien surprend la conversation a propos de la
conscription. Pour les fils Sorel, la scierie de leur pére
semble les faire vivre tandis que, d'aprés les réflexions
du narrateur, la survie des sonneurs semble problématique

et dépend des calculs de quelque prétre-administrateur:

Les sons si graves de cette cloche n'auraient da
réveiller chez Julien que 1'idée du travail de
vingt hommes payés a cinquante centimes et aidés
peut-eétre par quinze ou vingt fideles.33 Il eflit
du... réfléchir au moyen de diminuer le salaire
des sonneurs, ou de les payer par duelque
indulgence ou autre grace tirée des trésors de
1'Eglise, et qui n’aplatit pas sa bourse (p. 209-
10).



Enfin, le commentaire cynique du macon menacé de la
conscription souligne bien dans sa concision le pessimisme
de cette classe quant a la possibilité de promotion sociale
sous la Restauration : "Qui est né misérable, reste

misérable, et vla” (p. 215).34

3.2.3. Les paysans

En ce qui concerne 1les paysans, est-ce parce dqu'a
1'époque ce groupe est encore difficile a contrdler du fait
de sa quasi autosuffisancess et de son caractere
"hétérophone" , que le pouvoir cherche a gagner son
attachement par des cérémonies royales et religieuses
(comme celle d’ *“un roi a Verrieres"), qui, parait-il,
rendent les paysans "ivres de bonheur et de piété", ivresse
que des distributions de vin completent et prolongent?
Pourtant, il semble bien que Stendhal veuille souligner de
toutes facons un effort conscient de la part de 1'élite
gouvernante visant a s'assurer un ascendant spirituel sur

les paysans.

3.2.4. Les parasites

En ce qui concerne ce groupe, ce n'est pas tant le
pouvoir qui a besoin d'eux mais bien plutdét ce sont ces
hommes qui cherchent a s'y attacher pour en profiter ou qui
exploitent tout simplement leurs prochains pour survivre ou
s’enrichir. L'Académicien doit, parait-il, sa place et
celle de son neveu, le jeune et venimeux Tanbeau a ses
sollicitations et a 1l'orthodoxie de ses vues (cour de
quinze ans a 1'hoétel de La Mole; fureur contre le succeés
d'Hernani) (p. 309). La servilité de son neveu est abjecte

et, semble-t-il, l'assurera, a force de manigances d'étre



nommé professeur (p. 410).36 Sa tactique: la surenchere dans
le sens de la répression artistique: *“- 'Pourquoi ne pas
condamner cet homme a dix ans de prison?'... Julien apprit
bientét qu'il s'agissait du plus grand poete de 1'époque"
(p. 271-2).

M. Descoulis est faux, malhonnéte, intrigant, et ...
prospére! Ou encore, il y a "M. Ballaud, tartuffe
d'honnéteté" qui "a force de morale et de moralité ... a
épousé une femme fort riche, qui est morte; ensuite une
seconde femme fort riche, que l'on ne voit plus dans le
monde" tandis que Monsieur Jjouit des deux fortunes et a
méme des flatteurs (p. 270).

La conclusion qu'on tire de ce "beau monde" dans lequel
évoluent en toute impunité de pareils personnages n'est pas
difficile a formuler! Enfin, il y a le soi-disant libéral
mais authentique escroc qui allege Julien de sa montre au
cimetiere du Pere-Lachaise (p. 255). En somme, cette
condition masculine semble prospérer : la plus vile
fourberie et le "coup de pied de 1l'édne" paraissent, comme
au temps de Moliere et de La Fontaine assurer une place de
choix sous cette élite qui cherche a se restaurer au sens

propre comme au sens figuré. "Bon appétit, messieurs!"

3.2.5. Les serviteurs
Symptomatique aussi de la condition masculine dans Le

Rouge et le Noir, c'est le nombre de valets, de

chambellans, de laquais et autres domestiques gque cette
société utilise. Totalement dépendants du bon plaisir de
leurs maitres, ils doivent obéir au doigt et a 1l'oeil.sy
S'ils ne font pas 1l'affaire, 1ils sont immédiatement
renvoyés comme c’est le cas pour le cocher du Chevalier de

Beauvoisis: "Je chasse ce coquin, dit-il a ses laquais;



gu'un autre monte" (p. 280). Un hobereau pourtant comme
M. de Rénal <conserve une certaine crainte de ses
domestiques. Le souvenir de la Grande Peur, révolte
antinobiliaire qui souleva le Midi méditerranéen et la
région alpine et vit une véritable flambée de chateaux
du printemps 1789 a 1l'automne 1792 par des Dbandes
itinérantes de villageois révoltés, reste apparemment
encore trés présente a l'esprit.38 Ainsi, Mme de Rénal
laisse Saint-Jean se rendre a la réunion de sa société

fraternelle (vraisemblablement les chevaliers de la Foi) :

"Nous payons vingt francs par domestique afin qu'un
jour ils ne nous égorgent pas" (p. 119).39 Plus que
tout, la condition de domestique souligne 1'état

d'hommes-objets qui est gravée dans l'esprit des élitistes
et de tous ceux qui croient a ce systeme. Ainsi, les
"grands laquais bien chamarrés" et morgueux de 1'évéque
d'Agde ou encore ses valets de chambre "en habit noir et
la chalne au cou" sont autant de signes d'importance et
de richesse qui élévent leur maitre, et a ses propres yeux,
et aux yeux de ceux qui voient tout ce déploiement servile.
Dans 1l'esprit de 1'homme dominant de la noblesse comme
l'explique si clairement M. de Rénal a sa femme : "Tout ce

qui n'est pas gentilhomme qui vit chez vous et regcoit wun

salaire, est votre domestique" (p. 67). Et ici M. de Rénal
fait allusion a Julien qui comme on sait a déja dit "Je
ne veux pas étre domestique"(P. 48). Quoi qu'il en soit,

les mentalités sont fixées dans ies esprits et Julien a été
engagé parce qu' il était un objet désirable dans la
hiérarchie des besoins de M. de Reénal : une possession
flattant sa vanité et maintenant son prestige aprés que

Valenod a fait 1l'achat de deux beaux chevaux normands pour



sa caleche (p. 42)! "- Que te semble de cette nouvelle

acquisition, dit M. de Rénal a sa femme?" (p. 60).40

3.2.6. Les militaires
A l'encontre de 1l'Empire, la Restauration apprécie bien
moins ce type de serviteurs armés. Cet état, dans Le

Rouge et le Noir, est représenté par trois personnages.

Le premier devrait aussi bien étre classé dans "les
déchets". C'est le vieux chirurgien-major. Utile pour le
régime précédent, il a perdu sa valeur avec le nouveau. Il
est génant, un rappel de "Buonaparte", méme peut-étre un
homme dangereux dont on se méfie : "Cet homme pouvait fort
bien n’étre au fond qu'un agent secret des libéraux"
(p. 42). C'est un personnage a demi-effacé puisque nous ne
le connaissons qu'indirectement a travers le narrateur et
les autres personnages comme Julien et M. de Rénal qui
l'ont connu. Symboliquement, ce personnage est un bon
exemple du sort humain quand 1'individu ne remplit plus
aucune fonction pour la société ou méme quand, comme c'est
le cas ici, l'homme est considéré comme nuisible, quand son
ro6le social est pergu comme néfaste. Objectivement, il
n'apparait au lecteur que comme un étre falot que les
mentions des noms de Lodi, d'Arcole et de Rivoli n'arrivent
méme pas a rendre plus important : il reste le vieil homme
qui, pour avoir osé se plaindre de la tonte des arbres de
la commune qui transforme ceux-ci en autant de moignons, ne
peut que se laisser rabrouer par le maire de la ville dans
laquelle il est venu finir ses jours. On sait bien qu'il
racontait les batailles de la campagne d'Italie a Julien en
jetant des "regards enflammés sur sa croix" (P. 52). Le feu
dans ses yeux a sauté dans la poitrine de l'adolescent mais

Stendhal ne cherche pas a profiter de 1l'occasion pour nous



faire vibrer avec le jeune homme car tel n'est apparemment
pas le but de 1l'auteur. Plus loin, d'ailleurs, nous faisant
accompagner Julien et 1le narrateur a Besangon, il nous
apprend que les militaires qui gardent la citadelle vendent
aussi le foin qui pousse sur les remparts. Deuxiéme coup
d'épingle dans le ballon de baudruche! On ne peut vraiment
pas accuser Stendhal d'idéaliser 1'état militaire. Il
laisse vraiment son héros (et Mathilde) a leurs réves de
gloire. Méme traitement du personnage de 1l'ex-lieutenant
Liévin, a nouveau vu indirectement & travers le narrateur
qui le qualifie de ‘"pauvre diable" ©pour résumer le
militaire, selon toute vraisemblance, en demi-solde.

Ainsi, l'impression générale de la condition militaire
sous et apres les drapeaux forme un bien piteux tableau :

celui de 1l'homme-objet ici, obsolescent.

3.2.7. Les fonctionnaires
Dans le civil, 1'homme-accessoire, c'est le
fonctionnaire; presque toujours, piece amovible;s41 Le Rouge

et Le Noir nous donne un apergu de la condition de ces

rouages de la justice et incidemment de ceux des finances,

des postes et des travaux publics.

a. Ainsi, noté en passant, il y a M. Gros, "le célebre
géometre", 1l'adjectif indiquant semble-t-il au lecteur
1l'importance de cette profession pour la France de la
Restauration puisque cette spécialité est chargée du tracé
de nouvelles voies de communications (routes et canaux), et
de l'amélioration du réseau routier existant, tres dégradé

pendant la campagne de France et 1l'occupation des Alliés.



b. Profitant de cette amélioration des communications
et de 1l'augmentation du trafic routier qui en est le
résultat, Stendhal nous présente aussi le personnage du
maitre des postes qui en 1l'occurrence coopére avec la
police de 1la Congrégation pour tenter de filtrer les
voyageurs qui passent par son relais "a quelques lieues au

dela de Metz" (p. 389).42

C. Enfin, deux des invités de Valenod, le percepteur
des contributions et 1l'homme des impositions indirectes au
diner de nouveaux riches, nous rappellent 1'importance
politico-administrative de ces hommes dans un régime
représentatif ou les listes électorales ainsi que
l'admission a la fonction de député sont basées sur un

systéme censitaire (p. 159).43

d. La justice

On se souvient que c'est une injustice, preuve de la
subordination du Jjuge de paix de Verrieres au pouvoir
occulte de 1l'Eglise qui est a l'origine de la décision de
Julien d'étre prétre : "Le juge de paix fut sur le

point de perdre sa place... Sur ces entrefaits, (celui-

ci), pére d'une nombreuse famille rendit plusieurs

sentences qui parurent injustes" (p. 52). Méme situation a
Monfleury comme le rapporte Saint-Giraud "Le juge de
paix, honnéte homme, mais qgui craint pour sa place, me
donne toujours tort" (p. 245). Le secrétaire du juge

d'instruction, lui, est tout simplement vénal mais prudent
comme Mathilde s'en rend compte lorsqu'elle cherche a
voir Julien dans sa prison (p.459).

Par contre, 1les deux juges paraissent parfaitement

honnétes mais aussi, et surtout, Stendhal nous les montre



réduits a fonctionner comme leur état et leur devoir le
leur dictent. 1Ils accomplissent leur travail selon les
régles.44 L'homme devant eux ne semble étre qu'un accusé,
puis un inculpé et enfin un condamné. C'est Valenod qui
condamne, le juge de la cour d'assises ne fait qu'entériner
cette décison. Seule une larme a 1l'oeil au moment du
jugement empéche le lecteur d'assimiler tout a fait le

fonctionnaire a un automate (p. 478).

e . Au niveau de 1la police, les gendarmes sont,
parait-il, parfois de braves gens.s45 Néanmoins, cela ne les
empéche pas d'accomplir eux aussi leur "devoir" que ce soit
en galopant toute une nuit pour transmettre 1'ordre du
préfet interdisant au geblier d'admettre le philanthrope
dans la prison de Verrieres (p. 40), ou pour arréter Julien
avec efficacité (p. 448), ou encore pour le transférer
d'une prison a 1l'autre.

Enfin, pour garder ces hommes qu'on arréte et qu'on
condamne, il en faut d'autres : ce sont les gedliers. Ce
sont ici ceux de Besangon ou celui de Verrieres : "Cet
homme était bas et soumis autant dque possible" remarque
Julien (P. 453). C'est parfaitement normal car ces hommes
ne peuvent pas se permettre d'étre humains a ce poste. Sans
cela, ils pourraient aller rejoindre la masse des déchets,
leurs familles avec eux. Comme le dit M. Noiroud : "M. le

curé, j'ai une femme et des enfants, si je suis dénoncé on

me destituera; Jje n'ai rien pour vivre que ma place" (P.
40). Alors, l'argent indispensable qui les déshumanise les
rend a nouveau humains. C'est ce qu'on appelle 1la

corruption en oubliant que 1l'homme a déja été dénaturé par
le méme systeme. En effet, la corruption apparait comme le

seul moyen rationnel de faire fonctionner ces hommes comme



s'ils étaient charitables. L'or de Mathilde ou de Fouqué
adoucit ce que le salaire de gedlier rend douloureux.
L'homme ici est réduit a 1l'état de balance qui penche du
coté du poids le plus lourd. Julien le sait bien qui se
dit: "Cette espéce de géant difforme peut gagner trois ou
quatre cents francs, car sa prison n'est guere fréquentée;
je puis 1lui assurer dix mille francs, s'il veut se sauver
en Suisse avec moi... La difficulté sera de le persuader de

ma bonne foi" (p. 453).

3.2.8. Artisans et marchands

Dans Le Rouge et le Noir, nous voyons qu' il est

possible de vivre sans avoir besoin d'étre bourreau ou
victime ou les deux a la fois mais il faut le vouloir et le
pouvoir. Il faut savoir se couvrir d'une teinte inclassable
dans la gamme des couleurs et qui fait passer inapergu. On
pourrait 1'appeler "une honnéte médiocrité". Fouqué,
marchand de bois, le tailleur et le bottier en sont trois
exemples. Tous les trois fournissent des produits ou des
services qui répondent a des besoins primordiaux : se
chauffer, se couvrir et se chausser. Leur travail ne peut
pas étre fait par n'importe qui et le machinisme ne les
menace pas encore, le parrain de Julien étant 1la seule

victime probable de 1la Révolution industrielle dans

Le Rouge et 1le Noir : cloutier, les machines de M. de

Rénal servies par des "jeunes filles fraiches et jolies"
l'ont sans doute rendu inutile (p. 33-4).

Fouqué cherche bien a intéresser Julien a 1l'associer a
son commerce mais ce dernier refuse. "Cette offre donna de
1'humeur a Julien, elle dérangeait sa folie" (p. 99). Il
veut déployer ses ailes toutes grandes et prendre son

essor.



Quelque épervier parti des grandes roches au-
dessus de sa téte était apercgu par lui, de temps
a autre, décrivant en silence ses cercles
immenses. L'oeil de Julien suivait machinalement
l'oiseau de proie. Ses mouvements tranquilles et
puissants le frappaient, il enviait cette force,
il enviait cet isolement" (P. 89-90).

Sans s'en douter, il va répéter a sa maniere le

tragique destin d'Icare.

3.2.9. Les bourgeois

Grace a ses personnages, Stendhal parvient a nous
présenter les trois types de 1l'élite roturiere de 1'époque.
D'abord, 1le bourgeois du type Valenod qui peut s'élever
tant et si bien qu'il est accepté par 1l'élite dominante qui
pour l'accueillir a part entiere dans ses rangs et
maintenir les apparences d'une noblesse gouvernante
métamorphose 1l'ancien vaurien en nouveau noble. 46
Deuxiemement, il y a ceux que 1le narrateur appelle "les
libéraux". Ceux-1la sont riches et méme dépassent
économiquement les propriétaires fonciers comme M. de
Rénal. Celui-ci peste contre eux d'abord mais s'étant fait
déborder sur la droite par Valenod et le grand vicaire de
Frilair, il se rangera du c6té libéral dans un mouvement de
pendule inverse mais égal a celui de Valenod : “je suis
maintenant libéral de la défection" dit M. de Rénal a sa
femme (p. 470).

Stendhal nous montre aussi que dans cette France
partisane, un homme qui occupe une position sociale
importante ne peut rester indépendant. C'est 1'exemple du
personnage Saint-Giraud. A cause d'un systéme censitaire

qui limite le nombre des électeurs a moins d'un pour cent



de la population masculine, chaque voix compte et surtout
en province ou tout se sait : notabilité oblige! "Je ne
voulais de 1la vie entendre parler politique, et 1la
politique me chasse" (p. 243). Heureusement, il lui reste
assez de capital pour vivre, méme si pour s' enfuir de la
province, il doit vendre son chédteau a perte. Pour vivre
heureux, il faut se cacher ou comme le personnage conclut
ironiquement : "Je vais chercher la solitude et 1la paix
champétre au seul lieu oli elles existent en France, dans un
quatrieme étage, donnant sur les Champs Elysées" (p. 245).
Pour représenter 1'élite opposante, Stendhal campe
enfin deux personnages : Falcoz et l'avocat de Julien, M.
Félix Vaneau. Dans un systéme politique, économique et
social basé sur 1l'inégalité, un grand nombre de gens ont
besoin d'avocats pour 1les représenter et plaider en
justice. Ainsi, nous avons 1l'exemple du différend qui
oppose le marquis de La Mole et le grand vicaire de
Frilair. Le marquis lui-méme n'a pas que ce proces : "Pour
mes proceés, exactement parlant, et encore pour chaque
proceés a part, j'ai des avocats qui se tuent; il m'en est
mort un de la poitrine,, avant-hier" (p. 226). Autres
hommes-objets donc, tres importants, voire vitaux pour
leurs <clients. Alors, leurs vues politiques semblent
importer peu. Ce qui compte avant tout, «c’est qu'ils
gagnent les proces pour lesquels on les paye. Ainsi, M.
Félix Vaneau, représenté comme étant pourtant et un ancien
capitaine de l'armée d'Italie et un camarade de Manuel (p.
482), c'est a dire d'un député qui fut expulsé de la
Chambre & cause de son opposition a 1l'expédition d'Espagne
en 1823, ne semble pas étre inquiété pour autant par ce
passé dans l'armée de "Buonaparte" ou a cause de son amitié

pour un homme politique rebelle. Fait exceptionnel dans une



société ou la culpabilité par association parait un
automatisme mental.a7

Par contre si le notable au lieu de s'occuper de la
défense d'intéréts particuliers devant les tribunaux décide
de se faire 1l'avocat d'une cause déplaisante au pouvoir
occulte et de la plaider en public par l'intermédiaire d'un
journal devant l'opinion provinciale,48 alors son compte est
bon : c'est le sort de Falcoz qui, marchand de papier,
achete un jour une imprimerie et entreprend de publier un
journal ayant le malheur de déplaire a la Congrégation "son

journal avait été condamné, son brevet d'imprimeur Ilui

avait été retiré" (p. 146).

4. Essai de synthése
Pour conclure cet examen de la condition masculine dans

le systéme coercitif et hiérarchique du Rouge et Noir, il

est peut-étre maintenant important de regrouper 1les faits
saillants qui semblent influer d'une maniére déterminante
sur 1l'individu du sexe masculin et que cette étude a
révéleés.

D'abord,la caractéristique fondamentale de la condition
masculine, c'est la primauté de 1'aspect fonctionnel de
l'individu pour la société. Ce qui parait primer, c'est le

c6té utilitaire de 1l'étre : il faudrait gqu'il soit concu

tel que la société l'a préconcu. Homme (ou femme), 1l'étre,

sujet pour lui-méme, est un objet pour la société, et
celle-ci étant hiérarchique et coercitive comme celle que

décrit Stendhal dans Le Rouge et le Noir, est capable de

peser de tout son poids s'il 1le faut Jjusqu'a ce que



l1'individu se modele ou, trop inflexible, soit brisé. Ceux
qui réussissent donc le mieux sont 1les étres qui, au
départ, ressemblent 1le plus au modele idéal pour la
fonction sociale donnée ou qui sont suffisamment malléables
pour remplir le mieux possible ce rdéle. Valenod est, comme
nous l'avons déja remarqué, 1l'archétype du personnage qui
réussit et 1l'abbé Pirard, 1l'abbé Chélan, Philippe Vane et,
bien sur, Julien sont autant d'exemples a différents degrés
d'hommes qui sont brisés pour ne pas avoir "joué le jeu".

Né avec un certain sexe plutdét que 1l'autre, 1l'individu
doit posséder ou acquérir le plus possible les traits
psychologiques et moraux de son stéréotype social. Ainsi
Julien devrait étre aussi naturellement servile que les
autres séminaristes alors que les Jjeunes nobles devraient
avoir, selIon Mathilde, 1l'énergie et la force de caractére
de Julien.

La naissance de Julien dans cette société stratifiée
est un autre déterminant majeur : Julien devrait
‘normalement’ travailler dans 1la scierie paternelle, les
fils Rénal devraient ‘normalement’ entrer dans les
carrieres auxquelles leur peére les destine, 1le Jjeune
Tanbeau marche bien sur les traces de son oncle, et les
jeunes nobles vieilliront noblement si tout se passe bien.
Celui qui s'éleve doit étre capable de se métamorphoser et
d'adopter les manieres du niveau auquel il aspire ou dans
lequel il se trouve soudain. C'est le cas de Julien,
d'abord apprenant "une foule de petits usages" de Mme de
Rénal a Vergy. Beaucoup plus tard, a Londres, il sera
complimenté par de Jjeunes seigneurs russes : "- Vous étes
prédestiné, mon cher Sorel, 1lui disaient-ils, vous avez

naturellement cette mine froide et a mille lieues de 1la

sensation présente, que nous cherchons tant a nous donner"




(p. 287). Pourtant, nous nous rappelons tout le mal que
Julien s'est donné au séminaire pour arriver au non culpe
(p. 198), et combien il souffrait a Vergy de 1l'expression

aristocratique "des enfants si bien nés", lui qui sentait

tant qu'il ne 1l'était pas (p. 102).

Liée a 1l'importance de 1la naissance, celle de la
fortune est un facteur crucial. On pense encore a Julien :
"Son ame était tout occupée de la difficulté de prendre un
état, il déplorait ce grand acces de malheur qui termine
l'enfance et gate les premieres années de la jeunesse peu
riche" (p. 116). On devrait aussi bien réfléchir a ce que
serait le personnage du comte de Thaler sans la fortune que
lui a léguée son pere.

I1 faut se rappeler aussi, avec 1les de Rénal , le
malheur que peut déclencher dans le couple la notion dque
1'homme est censé étre supérieur a la femme. Les esprits
lourds et bornés sont les premiers a s'arroger cette
prééminence. Stendhal l'a bien démontré dans le passage
suivant ou M. de Rénal s'est ainsi irrémédiablement coupé
de son épouse en se moquant d'elle parce que celle-ci
s'alarmait sans doute outre-mesure quand les enfants

étaient malades :

Un éclat de rire grossier, un haussement
d'épaules, accompagné de quelque maxime triviale
sur la folie des femmes, avaient constamment
accueilli les confidences de «ce genre de
chagrins, que le besoin d'épanchement 1'avait
portée a faire a son mari, dans les premiléres
années de leur mariage... Trop fieére pour parler
de ce genre de chagrins, méme a son amie Mme
Derville, elle se figura que tous les hommes
étaient comme son mari, M. Valenod et le sous-
préfet Charcot de Maugiron. La grossidreté, et la
plus brutale insensibilité a tout ce qui n'était
pas intérét d'argent, de préséance ou de croix;
la haine aveugle pour tout raisonnement qui les



contrariait, lui parurent des choses naturelles a
ce sexe, comme porter des bottes et un chapeau de
feutre (p. 65).

Quant au choix de la fonction, méme s'il cadre bien
avec le milieu social dans lequel 1'homme vit et répond
aussi aux désirs et aspirations de 1l'individu, il faut se
rappeler que le pouvoir est soit répressif, soit tolérant,
soit encore encourageant selon 1'occupation et les idées
déclarées de la personne. Ainsi, M. Appert quoique
philanthrope, est considéré comme un individu
potentiellement nuisible par les hommes qui détiennent le
pouvoir tandis qu'en Angleterre, la philosophie de Philippe
Vane lui doit d'étre emprisonné depuis de longues années
(p. 287). Le pouvoir toleére Falcoz maintenant qu'il lui a
enlevé le moyen de s'exprimer dgradce a son propre journal
tandis qu'il récompense les abbés Maslon, Castanede et
Frilair pour leurs services.

Le pouvoir civil et religieux est aussi
particuliérement discriminatoire : les libéraux sont
considérés comme des opposants et on fait la guerre aux
jansénistes ou a ceux qu'on baptise de cette appellation :
"Aprés quinze ans de travaux, Jje suis sur le point de
sortir de cette maison : mon crime est d'avoir laissé les
séminaristes a leur libre examen, et de n'avoir protégé, ni
desservi cette société secrete dont vous m'avez parlé au
tribunal de la pénitence" (p. 212), déclare 1l'abbé Pirerd a
Julien.

I1 faut également souligner gque lorsque 1le pouvoir
apprécie certains atouts chez des individus qui ne font pas
partie de 1'élite dominante, il est tout prét a s'attacher
ces hommes en les adoptant. Cela a été le cas du peéere

Thaler "célebre par les richesses qu'il avait acquises en



prétant de 1l'argent aux rois pour faire 1la guerre aux
peuples" (p. 273), et qui a été intégré dans la noblesse
avec le titre héréditaire de comte. C'est aussi le cas de
Valenod : "- Non seulement, reprit M. de La Mole, d'un air
fort sérieux, vous me présentez demain le nouveau baron,
mais je l'invite a dlner pour aprés-demain. Ce sera un de
nos nouveaux préfets" (p. 289).

Enfin, 1l'homme doit étre conscient que malgré une
facade de stabilité et de force, le pouvoir est instable
car l1'élite alternative des 1libéraux bien qu'écartée du
gouvernement par les ultras voit sa puissance économique
augmenter et dépasser celle de ses rivaux politiques, et en
partie grédce aux journaux, change 1l'opinion publique en sa
faveur.s9

En somme, la vertu cardinale de 1l'homme social,
politique et économique, c'est 1'adaptabilité, un trait,
entre parenthéses, absolument amoral. Alors, en étudiant
maintenant les personnages de Valenod, de M. de Rénal et
enfin de Julien et, ce faisant, en touchant & d'autres
personnages secondaires mais significatifs, nous essaierons
donc de vérifier s'il est bel et bien vrai qu'on ne nait

pas madle mais qu'on le devient.

Chapitre III

Les devenirs de la condition masculine

1. Valenod ou la maltrise des autres



Puisque Stendhal n'a Jjamais donné une signification
explicite du titre du roman, et bien que 1l'analogie entre
1'état militaire sous Napoléon et la prétrise sous la
Restauration s'impose comme l'interprétation

quasi-officielle pour Le Rouge et le Noir,1: il est

aussi possible de proposer comme autre signification des
deux couleurs, une oppositon entre le coeur de Julien et
1'ame de Valenod, ou encore, dans le méme ordre d'idées,
une comparaison entre le drapeau rouge de "la révolte

solitaire, et vouée a 1l'’échec parce que solitaire",2 etle

drapeau noir du pirate triomphant qui, comme nous
allons le voir, ne connait que son intérét personnel
assouvi par la fourberie et par la force.

En fait, 1l'ascension triomphante de Valenod dément
completement l'affirmation du jeune Julien selon laquelle,
sous la Restauration, il faut choisir 1'Eglise pour
arriver.

En effet, Stendhal, en opposition au réveur plébéien,
nous présente 1l'arriviste acharné qui choisit la voie de
l'argent, de 1l'anoblissement et du pouvoir politique et
gagne sur tous les fronts. L'auteur nous montre, avec ce
personnage, un homme parti de rien et qui arrive a tout
parce qu'il sait utiliser le pouvoir a ses propres fins.
Quand le roman s ' acheve , il est riche , baron . préfet
et il a tué son rival : il a donc conquis et cumule
maintenant le pouvoir économique, social, politique et
sexuel.

Pour atteindre ces objectifs, Stendhal nous montre
clairement que 1l'homme de 1830 doit étre un parfait forban
pour parfaitement réussir. Valenod n'a, en effet, d'autre
foi qu'en lui-méme et ne connait d'autre loi que celle du

plus fort. Comme Julien le déclare, en attendant bravement



la mort - a laquelle Valenod, le male triomphant, l'a, en

fait, condamné :

Il n'y a point de droit naturel... avant la loi,
il n'y a de naturel que la force du lion, ou le
besoin... non, les gens qu'on honore ne sont que
des fripons qui ont eu le bonheur de n'étre pas
pris en flagrant délit ... J'ai commis un
assassinat et je suis justement condamné, mais, a
cette action prés, le Valenod qui m'a condamné
est cent fois plus nuisible €& 1la société (p.
491).

Les Julien, semble nous dire 1l'auteur, sont des espéces
menacées, sinon en voie de disparition, tandis gque les
Valenod prosperent et continuent leur ascension de
l1'échelle sociale, économique et politique.

Pourtant, Le Rouge et le Noir montre bien au lecteur

que Valenod ne s'éleve pas tout seul mais qu'en fait, c'est
le pouvoir en place qui l'attire vers lui autant que lui-
méme est attiré par la puissance. Les élites, semble-t-il,
détenant leur position privilégiée d'une inégalité, doivent
constamment entretenir ou aggraver cette injustice pour
conserver ou accroitre leur puissance sur la majorité
qu'ils exploitent. Il est clair que ce n'est pas un travail
pour fils de famille afadis comme ceux qui meublent les
salles de bal de 1'hotel de Retz ou encore moins pour les
Moirod ou les Cholin.

D'oiu la nécessité d'une releve dans 1'équipe des
profiteurs et 1l'utilité d'un Valenod plein d'énergie qui ne
demande qu'a se. joindre a eux.3 Il y a peut-étre dégolit de
la part de ces élites pour le personnage, parce du'eux-
mémes ont encore quelques principes tandis que leur émule
n'en a aucun.4 Cependant, cette aversion semble

superficielle tandis que l'attirance est fonciere : M. de



Rénal a besoin d'un second pour régner sur Verriéres et le
grand vicaire de Frilair doit confier, parait-il,
"d'étranges commissions" (p. 166). Méme la réaction du
marquis de La Mole est symptomatique envers 1l'intrigant :
alors que Julien 1lui a dévoilé toute 1la noirceur du
personnage, le grand seigneur qui apprécie tant par
ailleurs la noblesse de Juliens veut absolument faire 1la
connaissance de Valenod. Ainsi, le marquis est avant tout
un homme pratique, toujours conscient du pouvoir politique
(p- 289).

Il est vrai qu'on détecte aussi une forte nuance de
1'écoeurement d'hommes trompés par plus exploiteur qu'eux-
mémes dans ce dégout a 1' égard de Valenod : M. de Rénal et
M. de Frilair partagent d'abord le méme dédain envers leur
homme de main, puis une humeur identique en se rendant
compte que 1l'instrument s'est en fait servi d'eux. En
premier lieu, c’est le chatelain apprenant que Valenod a
fait la cour a sa femme pendant six ans, ensuite, c'est le
grand vicaire devant essuyer les sarcasmes de celui qu'il
croyait tenir dans sa "dépendance absolue" des que Valenod
a sa nomination de préfet en poche (p. 488).

La tactique de 1l'intrigant parait pourtant simple et
facile a percer : se mettre au service du pouvoir pour en
tirer un avantage plus grand que 1l'assistance procurée. En
somme, une sorte de capitalisme politique.

La supériorité de Valenod réside dans sa compléete
absence de principes et méme de réel amour-propre. Sur ce
point, il est d'ailleurs 1l'antithése d'un Julien qui
s'offusque du moindre mot. Valenod, lui, ne se froisse de
rien. Tout ce qui lui importe, c'est d'arriver et si, par
exemple, il est vexé du succes de Julien aupres de Mme de

Rénal, c’est parce que la chételaine est une possession qui



lui a échappé, 1lui, le male conquérant a qui tout doit
réussir.

Valenod, comme tout bon arriviste, déteste la
concurrence heureuse. Il est méme probable que s'il
condamne Julien, c'est plus pour se débarrasser d'un ancien
et peut-étre futur rival que parce que Julien représente
"cette classe de jeunes gens qui, nés dans une classe
inférieure ... ont 1le bonheur de se procurer une bonne
éducation, et l'audace de se méler a ce que l'orgueil des
gens riches appelle la société" (P. 476).

Il a sans doute un deuxieme motif aussi : celui de se
venger de celle qui 1lui a résisté, ce gqui, du coup,
affaiblira M. de Rénale 1l'ex-mdle dominant, et par
conséquent compromettra certainement 1'avenir des trois
fils du chatelain, ceux-ci étant apres tout d'éventuels
rivaux pour les enfants Valenod.

C'est donc, selon l'expression popularisée par Auguste

Comte dans son Cours de philosophie positive, une véritable

démonstration de la "dynamique sociale" que Stendhal nous
donne avec le personnage de Valenod, dynamique d'autant
plus inquiétante que la condition de ce type d'homme paralt
progresser sans entrave.

"Pris a la besace", le jeune et beau malee a d'abord
tenté de séduire -indication stéréotype - la belle épouse
de son supérieur. Ensuite, il a réussi a se faire nommer
directeur du dépdét de mendicité. A ce poste, il a
diligemment acquis une importante fortune en administrant
le bien des pauvres. C'est a dire qu'il a su a la fois
tirer parti de son supérieur (aprés avoir essayé de
1l'abaisser sexuellement), et exploiter ses inférieurs,
victimes sans défenses: indigents, mendiants, malades ou

prisonniers.



Lors de la visite du dépébt par le philanthrope, la
responsabilité du mauvais traitement de ces malheureux
devrait tomber sur Valenod puisqu'il est le directeur de
l'asile. M. de Rénal, au 1lieu de participer a 1la
destitution du vieux curé, devrait se débarrasser de son
confédéré, mais c'est Valenod qui grédce a cette erreur de
jugement et de tactique, voit son pouvoir renforcé et celui
du maire amoindri par le départ d'un homme de coeur génant
et l'arrivée d'un allié occulte en la personne de 1'abbé
Maslon.7

D'autre part, Valenod, se rendant compte qu'il s'est
fait du tort dans certains milieux dévdots pour avoir
participé a 1la destitution du vieux curé, s'empresse de
devenir 1l'agent de M. de Frilair et pour quelques ténébreux
services rendus, deviendra maire, en remplacement de M. de
Rénal, puis préfet sur la recommandation de son protecteur
occulte.

Ainsi, le noir Valenod, maitre des autres, parce qu'il
sait se servir du pouvoir et profiter impitoyablement des
faiblesses de chacun, sort grand gagnant.s

René Andrieu, dans Stendhal ou le bal masqué pose la

question suivante sur laquelle il semble a propos de

réfléchir a la fin de ce portrait de Valendod :

Le livre fermé, quel parfum nous laisse-t-il ?
Que ressent-on? Une impression d'échec et de
désespoir? Ou bien au contraire un sentiment de
plénitude et pour tout dire de bonheur.9

Peut-étre serait-il wutile de proposer la réponse
suivante : Stendhal applique tant son projecteur sur
Julien, sur Mme de Rénal et sur Mathilde, qu'un personnage
comme Valenod reste, pour ainsi dire, dans 1l'ombre ou il

agit. Le regard du lecteur attiré par "la lumiére de



Stendhal" (pour reprendre la jolie image contenue dans le
titre du livre d'Aragon),10 ne préte peut-étre pas assez
attention aux ténebres pourtant présentes et menagantes. Le
regard se fixe sur "le rouge" et glisse sur "le noir". Le
lecteur se sent enrichi d'avoir fait la connaissance de
Julien et de Mme de Rénal et oublie un peu trop que ce
sont, au sens propre comme au sens figuré, des étres
d'exception. C'est sans doute une erreur car le message
inéluctable de Stendhal est bel et bien : 1le monde
appartient aux Valenod. Voici 1le type de condition

masculine qui prospére. Souvenez-vous du noir!

2. M. de Rénal ou le marteau et 1l'enclume

Si la réussite d'un Valenod dévoile bien la présence
d'un fort courant ascendant dans la société de 1la
Restauration que les arrivistes comme lui empruntent pour
atteindre le niveau des élites dominantes, les revers de M.
de Rénal signalent aussi qu'un privilégié n'est pas a
l'abri de 1la déchéance malgré tous ses efforts pour
maintenir son rang.

Quand nous faisons sa connaissance, nous apprenons
qu'il appartient a une ancienne famille noble de la région
et compte, paralt-il, des relations influentes.12 Depuis au
moins douze ans, M. de Rénal est maire de Verriéeres ayant
été nommé a ce poste en considération de ses vues
politiques ultra. On sait qu'il dirige sa fabrique de clous
de fagon si experte qu'il a pu se faire construire a
Verriéres une belle maison en pierres de taille, entourée

de superbes jardins. Qui plus est, chaque fois qu 'on le



voit ou qu' il est question de lui, le personnage semble
perpétuellement occupé ou préoccupé par sa situation ou par
quelque probleme s'y rattachant.

Son portrait d'ailleurse ressemble beaucoup a celui que

Stendhal a fait de son propre peére dans sa Vie de Henry

Brulard : "C'était wun homme extrémement peu aimable,
réfléchissant toujours a des acquisitions et a des ventes
de domaines, excessivement fin, accoutumé a vendre aux
paysans et a acheter d'eux, archi-Dauphinois.,,13

Pour 1le décrire 1lors de son entrée en sceéne, le
narrateur mentionne tout de suite son air "affairé" (p.
34). On le voit négociant avec le pére Sorel, donnant ses
instructions a Julien, renouvelant les paillasses avec son
valet de chambre et 1le jardinier, parlant politique, se
préoccupant de la nomination d'un adjoint, soupgonnant,
calculant et se plaignant beaucoup. Jamais il ne rit sauf
une fois quand il se moque grossierement de sa femme. Quand
il parait pour la derniere fois, M. de Rénal, apprenant que
sa femme veut se rendre a Besangon a cause du proces de
Julien, ne pense qu'aux répercussions possibles de cette

visite sur sa propre situation :

- Vous ne comprenez pas ma position, disait
l'ancien maire de Verrieres, Jje suis maintenant
libéral de la défection, comme ils disent; nul
doute que ce polisson de Valenod et M. de Frilair
n’'obtiennent facilement du procureur général et
des Jjuges tout ce qui pourra m'étre désagréable
(p. 470).

Et pourtant, malgré cette activité continuelle, le
personnage comme cette réplique 1'indique, se sent
vulnérable et méme impuissant a éviter gquelque malheur
gu'il est d'ailleurs incapable d'identifier clairement. Que

ce soit dans ses discussions avec le vieux Sorel pour un



échange de terrain ou pour engager Julien, dans sa rivalité
avec Valenod, dans l'affaire du bail, ou quand il dialogue
avec sa femme a propos des lettre anonymes, M. de Rénal
sort toujours perdant. On le sent trés isolé, treés étranger
a ceux et celles qui l'entourent. Il s'en plaint lui-méme
amerement, une fois seul avec ses pensées "Quel malheur est
comparable au mien! s'écria-t-il avec rage; quel
isolement!" (p. 145). Une autre fois, devant sa femme, ses

enfants et Julien, "- Je suis de trop dans ma famille, a ce
qgque je puis voir! dit-il en entrant, d'un ton qu'il voulut
rendre imposant" (p. 166).

A la fin du roman, son pouvoir sera tellement sapé
qu'il sera incapable de retenir sa femme a Verriéres, alors
que naguere celle-ci faisait son orgueil pour @ sa
remarquable abnégation de volonté.isa Enfin, quand elle
meurt, "en embrassant ses enfants", M. de Rénal aura, selon
toute apparence, disparu du roman (p. 500).

Le probleme qu'il faut donc résoudre, consiste a
comprendre comment un homme perpétuellement en garde contre
ce qui 1l'entoure est tant de fois frappé et comment
quelqgu'un qui se targue d'étre si clairvoyant est en fait
si aveuglé.is

Il semble qu'on puisse résoudre ces questions a partir
de la notation psychologique que Stendhal confiait a son
journal a la date du 26 février 1806 "La vanité étant la
passion dominante pour faire comprendre les autres
passions, partir de ses mouvements.”16 Observons donc M. de
Rénal.

Deés qu'il parait tout au début du roman, nous sommes
frappés par la notation suivante : "A son aspect tous les
chapeaux se levent" (p. 34). On dirait qu'a son passage,

les gens sont transformés subitement en autant de marques



extérieures de respect. Il semble qu'il n'y ait que cela
qui compte : ceux qui le croisent sont comme déshumanisés
et réduits a 1'état de coiffures se 1levant rapidement
d'elles-mémes pour saluer M. de Rénal et ceci avec le méme
ensemble mécanique que celui des marteaux de sa fabrique.

L'existence de ce réflexe automatique de la part des
autres hommes, liée a 1'impression visuelle de
"contentement de soi et de suffisance mélé a Jje ne sais
quoi de borné et de peu inventif" qu'on a du personnage,
nous amene a croire que M. de Rénal tient tout
particulierement a son statut d'homme supérieur (p. 34) .
En cela d'ailleurs, il differe completement de Valenod, qui
lui, n' a "aucune prétention personnelle" (p. 165).

Deuxiémement , le fait qu’il rougisse d ' étre
industriel depuis 1la Restauration, montre qu'il se croit
intrinsequement supérieur a l'emploi qu'il occupe et que,
par conséquent, cette image de lui-méme est susceptible, en
diminuant sa motivation, de 1'handicaper dans
l'accomplissement de ce travail et probablement d'autres
taches profitables dont il serait objectivement capable
mais qui seraient subjectivement en dessous de lui.

Les jardins de M. de Rénal, "remplis de murs" sont le
troisiéme symptéme de sa vanité car, comme le prétend le
narrateur, "(e)n Franche-Comté, plus on batit de murs, plus
on hérisse sa propriété de pierres rangées les unes au-
dessus des autres, plus on acquiert de droits aux respects
de ses voisins.”17 L'homme cherche, en somme, a acheter - du
moins en partie - la considération des autres au lieu
simplement, comme Julien, de la mériter. Stendhal montre
alors dque <ce besoin de préséance entraine, chez le

hobereau, le sentiment d'obligation de construire de



nouveaux murs ce qui exige, en conséquence, l'acquisition
de nouveaux terrains, et ainsi de suite.

Le personnage est donc victime de sa propre passion et
celle-ci le rend irrationnel en ce dqui concerne les
spéculations qui s'attachent a son assouvissement, comme le
montre le marché tres désavantageux que M. de Rénal conclut
avec le peére Sorel pour obtenir son dernier lopin. Le vieux
paysan rusé, soupgonnant la convoitise du chéatelain, a su
faire monter les encheres le plus haut possible (p. 35).
Plus tard, l'abbé de Frilair aidé du curé Maslon, Jjouant
sans doute sur l'orgueil que le chéatelain tire de son poste
de maire, réussira a obliger M. de Rénal a truquer a un
prix treés désavantageux pour lui 1le bail de 1la maison
promise par la Congrégation a M. de Saint-Giraud (p. 168-
70) .18

On se rend particuliérement compte que la vanité domine
véritablement M. de Rénal et le rend illogique et donc
vulnérable dans 1l'affaire du terrain appartenant au peéere
Sorel. Méme s'il soupgonne dque le vieux charpentier se
moque de lui, le chatelain - loin de se rendre compte que
sa propre passion le gouverne - arréte sa réflexion sur la
seule considération qu'il aurait sans doute pu conclure un
marché plus avantageux. Autrement dit, il y a chez M. de
Rénal, blocage de 1la pensée ou, si 1l'on veut, comme
l'origine étymologique du mot réne, contenu dans son nom,
le suggeére, son intelligence est "retenue", c'est a dire
bornée !19

Enfin, 1'engagement de Julien et surtout les
considérations qui étayent le raisonnement de M. de Rénal
nous convainquent gue pour ce personnage, paraitre c'est
étre. Dans cette optique, les individus sont classés par

lui en trois catégories : les utiles, les nuisibles et les



inutiles. Julien par exemple est d'abord rangé dans la
premiére espece parce que le jeune homme peut 1l'aider en
tant que précepteur a redorer son blason terni par
l'apparition des chevaux de Valenod et la nouvelle fortune
d'autres notables (p. 42). Avant de 1l'engager, il s'est

assuré d'abord que Julien n'était ni nuisible ni inutile :

J'avais quelques doutes sur sa moralité; car il
était le Benjamin de ce vieux chirurgien, membre
de la Légion d'honneur, gqui, sous prétexte qu'il
était leur cousin, était venu se mettre en
pension chez les Sorel ... Ce libéral montrait le
latin au fils Sorel ... Aussi n'aurais-je Jjamais
songé a mettre le fils du charpentier aupres de
nos enfants; mais le curé... m'a dit que ce Sorel
étudie la théologie depuis trois ans, avec le
projet d'entrer au séminaire; il n'est donc pas
libéral, et il est latiniste. (p. 42).

Ainsi on pourrait dire qu'aux yeux de M. de Rénal,
Julien fait partie de la classe des utiles noyers" (p.
36),20 que Falcoz a été rangé en 1814 dans celle des
platanes (p. 145-6), et les rivaux réels ou imaginaires
dans celle des eaux de pluie printannieres qui
"sillonnaient la promenade, y creusaient des ravins et la
rendaient impraticable" et qui ont forcé M. le maire a
faire construire un immense mur (p. 36). En somme, on
exploite les utiles, on dépouille les inutiles, et on barre
le chemin de toute sa hauteur aux nuisibles.

Dans cette vue fonctionnelle des individus, Mme de
Rénal fait longtemps 1l'orgueil de son mari, et, du moins au
début, Julien devient son triomphe. Mais justement, cette
grande valeur gqu'ils ont aux yeux du hobereau - elle, en
tant que riche héritiere et le jeune homme comme précepteur
hors-pair, augmentent sa hantise de 1les perdre, c'est a

dire de voir s'abaisser son prestige. Voila pourquoi M. de



Rénal est si aisément manipulable et finit par étre
franchement bas. Ceci est d'ailleurs le comble de 1l'ironie
puisque c'est sa propre vanité qui est a l'origine de ses
mortifications. Dans des situations ou quelqu'un de bien
moins orgueilleux que lui se laisserait aller a la coleére,
M. de Rénal se retient car il pense soit a 1l'argent de sa
femme toujours susceptible de lui échapper, soit a Julien
allant s'établir chez 1les Valenod. Comme Mme de Rénal
l'écrit a son amant "Voila ce que mon mari ne souffrira
jamais" (p. 142).

Prét aux plus viles compromissions 'a cause de sa
vanité, tel est M. de Rénal dont Julien peut dire tantot:
"Je ne méprisais pas assez l'animal ... Voila sans doute la
plus grande excuse que puisse faire une ame aussi basse"
(p. 88), tantdét : "I1 faut écraser 1l'orgueil de ce fier
" (p. 92).

Il est vrai d'ailleurs que M. de Rénal change du tout

gentilhomme. ..

au tout selon qu'il pergoit ou non gque ses prétentions
entrent en jeu. Ainsi, quand Mme de Rénal apprend a son
mari qu'elle a l'intention de faire un cadeau de linge a
Julien, la réaction de M. de Rénal, déclenchée par son
caractere économe, est brutalement négative : "Quelle
duperie!... Quoi! faire des cadeaux a un homme dont nous
sommes parfaitement contents, et qui nous sert si bien?"
(p. 64). Par contre, quand, plus tard, sa femme lui
rapporte que Julien a refusé 1l'argent qu'elle voulait lui
donner, la vanité du hobereau est immédiatement
aiguillonnée: "Comment, reprit M. de Rénal vivement piqué,
avez-vous pu tolérer un refus de la part d'un domestique?"
(p. 67), et alors, il joue au grand seigneur en donnant
cent francs a Julien, c'est a dire, a ce moment-la, presque

le quart des gages annuels du jeune précepteur!



Stendhal nous montre aussi que c'est quand 1'homme se
croit absolument supérieur qu'il risque d'étre en fait
irrémédiablement abaissé. Comme 1l'a noté Claude Roy :
“l'asservissement de la femme, fondement social de toutes
les doctrines réactionnairest du légitimisme au fascisme, a
été ©passionnément combattu par Stendhal"... et ici,
l'auteur semble s'en donner a coeur-joie.21

En effet, le personnage est tout imbu du mythe de la
supériorité masculine22 et ne rate aucune occasion d'étre a
la fois odieux et inepte : ainsi, un jour, alors que Mme de
Rénal prétend un affreux mal de téte pour expliquer sa
rougeur subite a l'arrivée de Julien, son mari, d'ordinaire

méfiant, se moque d' elle au lieu de noter
objectivement 1l'ordre des faits dont il a été témoin et de
les rapprocher mentalement : "- Voile comment sont toutes
les femmes, lui répondit M. de Rénal, avec un gros rire. Il
y a toujours gquelque chose a raccommoder a ces machines-
la!" (p. 75). Le chatelain, en fait, ne pourrait pas mieux
s'y prendre pour aviver 1l'amour naissant que sa femme
ressent pour celui qu'il considere comme l'un de ses
innombrables inférieurs. Et le narrateur de conclure :
"Quoique accoutumée a ce genre d'esprit, ce ton de voix
choqua Mme de Rénal. Pour se distraire, elle regarda la
physionomie de Julien; il elit été 1l'homme le plus laid, que
dans cet instant il lui elt plu" (p. 75).

Un autre jour, comme le narrateur le souligne
explicitement, M. de Rénal pourrait tout apprendre sur son
infortune maritale de la bouche méme de sa femme, lors de
la maladie de leur fils Stanislas-Xavier, mais a nouveau,
sa perception de supériorité masculine lui bouche les yeux
et les oreilles. Il repousse Mme de Rénal qui se traine a

ses pieds, préte a tout confesser et il retourne se coucher



en criant a Julien : "Idées romanesques dgque tout celal!
Julien, faites appeler le médecin a la pointe du jour" (p.
134).

En fait, M. de Rénal nous rappelle, par son
insensibilité et son aveuglement provoqués par une idée
fixe, les maniaques de Moliere tels Harpagon dans L'Avare,

Orgon dans Le Tartuffe ou M. Jourdain dans Le Bourgeois

Gentilhomme. Mais au contraire de Moliére, Stendhal, dans

Le Rouge et le Noir ne campe pas l'équivalent d'une Dorine

ou d'une Mme Jourdain devant M. de Rénal pour éviter les
malheurs de sa famille. En fait, le hobereau pourrait étre
le descendant direct d'un M. Jourdain qui n'aurait pas eu
la chance d'avoir une femme capable d'empécher le mariage
de sa fille a un gentilhomme imbu de lui-méme.

Au lieu d'avoir une femme telle qu'Elmire dans Le
Tartuffe, M. de Rénal a épousé une Mariane (la fille
d'Orgon) ou peu s'en faut. Qui plus est, c'est une Mariane
qui au lieu de profiter du bon sens d'une Dorine est
condamnée a suivre les avis dogmatiques de ses confesseurs24

ou a se rappeler in extremis les admonitions d'une vieille

tante.25

Pourtant, si on déplore que Louise de Rénal soit si
isolée et si mal conseillée et s'il est vrai que notre
premier mouvement, dans la scene ou M. de Rénal se plaint
ameérement de son isolement, nous incline a compatir a son
infortune, nous devons nous rappeler que c'est lui-méme qui

a choisi cette situation. Les murs de sa vanité sont aussi

ceux de sa solitude.

Puisqu'il recherche constamment a s'élever au-dessus
des autres, c'est a dire a bénéficier au maximum des
avantages que la société hiérarchisée peut offrir a un

vaniteux, on se dit qu'il devrait en accepter aussi les



inconvénients. Aprés tout, ce sont des hommes comme lui qui
sont les piliers de cette société stratifiée qui sépare
tant les individus les uns des autres.

I1 parait qu’ il a voulu se faire marteau pour ne pas
étre enclume comme le remarque son ancien ami Falcoz. Sa
vanité de hobereau le transforme & nouveau en enclume, et
c'est lui qui se donne 1les plus grands coups. Condition
absurde et non pas pitoyable. Le lecteur le laisse donc
s'enfoncer dans le néant auquel Stendhal semble lui-méme le
destiner et réserve sa sympathie a ceux qui le méritent: a
Falcoz, a Ducros, a sa femme, a ses enfants ... enfin, a

tous ceux et a toutes celles que la société hiérarchisée,

chere a M. de Rénal, exploite, brime et écrase.

3. Julien Sorel ou la maitrise de soi

Lorsque nous faisons la connaissance de Julien, au
contraire de M. de Rénal ou de Valenod, le jeune homme

s'est isolé du monde réel. Il est plongé dans le Mémorial

de Sainte-Hélene, le journal des entretiens de Napoléon ler

avec son secrétaire. Il est la, sans aucun doute, entre son
héros et le comte de Las Cases et les écoute avec
ravissement, ce joli jeune homme au physique délicat, a

mille lieues en réve du "pays du peére" qu'il abhorre.26

Soudain, le monde brutal, en la personne du vieux Sorel
vient 1l'arracher a son réve pour le rejeter dans le
cauchemar de sa vie réelle. En fait, ce pere n'est qu'un
instrument : c'est le désir de M. de Rénal, une vanité de

hobereau qui fait quitter au Jjeune homme la scierie



paternelle. Julien est l'objet de 1la volonté d'un autre,
d'un besoin pergu par le <chatelain d'affirmer son
importance battue en bréche par la richesse de ses rivaux.
Cendrillon avait une bonne fée, Julien n'a pas cette chance
et la rencontre avec 1la princesse charmante n'était pas
prévue! ... mais n' anticipons pas trop car M. de Rénal

réfléchit a son ‘acquisition’ :

"Tous ces marchands de toile me portent envie,
j'en ai la certitude; deux ou trois deviennent
des richards; eh bien j'aime assez qu'ils voient
passer les enfants de M. de Rénal, allant a la
promenade sous la conduite de 1leur précepteur.
Cela imposera" (p. 42).

Ne soyons pas trompés par le terme de "sujet" que M. de

Rénal emploie en parlant a Julien: "M. le curé m'a dit que

vous étiez un bon sujet" (p. 59), ne veut bien entendu pas
dire : "étre pensant, considéré comme le siege de la
connaissance" mais "personne soumise a une autorité
souveraine”27 - Voila la condition de Julien a son entrée

chez les Rénal si ce nouveau maitre a gain de cause sur
toute la ligne.

Observons donc le petit paysan, devant la porte. C'est
Mme de Rénal qui 1l'apergoit. Elle avait craint pour ses
enfants qu'elle adore un précepteur grossier et brutal et
découvre un jeune homme qu'elle a la joie de parer bien
vite de toutes les graces. Quel charmant objet que ce
Julien!

Mais voila que M. de Rénal 1le prend en charge et
bientét Julien est tout de noir vétu comme un vrai
représentant du tiers aux Etats Généraux de 1789 ! La
Révolution va-t-elle éclater a nouveau ? Regardons : "Enfin

Julien parut. C'était un autre homme". Il dépasse méme les



espérances de son employeur! "C'elit été mal parler que de
dire qu'il était grave; c'était la gravité incarnée. Il fut
présenté aux enfants, et leur parla d'un air qui étonna M.
de Rénal lui-méme" (P. 60). Julien, c'est "le triomphe" de
son maitre devant les autres philistins : M. Valenod, le
propriétaire des beaux chevaux normands et M. Charcot de
Maugiron, le sous-préfet.

De son c6té, pendant que la vanité s'épanouit chez son
mari, le coeur de Mme de Rénal s'ouvre délicatement a
l'aamour, Et l'objet de ces plaisirs? Il n'en a que faire;
son esprit est ailleurs. C'est un Jjeune homme a la
conscience remarquable, a 1l'ame généreuse. Il a repéré
l'odieux Valenod "qui évidemment a doublé et triplé sa
fortune, depuis qu'il administre le bien des pauvres!" (p.
62). Opprimé, malheureux, il pense pourtant 'a plus a
plaindre que 1lui. Il ne cherche rien a tirer des autres
mais bien plutdét a sympathiser avec d'autres victimes de 1la
société.

Mais voila que quelqu'un d'autre voudrait s'approprier
Julien. Et ici c¢' est par le mariage : Elisa, la femme de
chambre de Mme de Rénal, voudrait 1'épouser. Elle parle de
son projet de mariage a sa maitresse qui, du coup, en fait
une véritable maladie puis est prise d'une joie délirante
en apprenant que Julien a refusé. Le refus, la résistance,
sont en effet la marque de Julien : il rejette le monde tel
qu'il est et qui cherche a l'absorber, a l'utiliser, a le
modeler, a Jjouir de 1lui et de son talent mais qui
n'accepterait jamais le meilleur de lui-méme, c’est a dire
sa fagon de penser avec son coeur . Alors, il s’ est
renfermé, jaloux de son trésor intérieur. Il a eu en
horreur le monde de son pere, il méprise celui de M. de

Rénal et encore plus celui des Valenod et autres bourgeois



hypocrites et sans coeur. Enfin, malgré son extraordinaire
volonté qui lui dictera de s'intégrer au séminaire, il aura
encore ce monde la en horreur. S'adapter c'est s'abaisser
pour Julien, régresser, ne plus étre lui-méme mais devenir
un autre de ces étres veules et cruels qu'on appelle aussi
des hommes parce qu'on ne juge que 1l'enveloppe charnelle.
Non, Julien est tout de wvie intérieure et n'a rien de

commun avec la réalité et surtout celle des autres hommes :

La position morale ou il avait été toute sa vie
se renouvelait chez M. le maire de Verrieres. La
comme a la scierie de son peéere, il méprisait
profondément les gens avec qui il vivait, et il
en était hal ... Une action 1lui semblait
admirable, c'était celle-la précisément qui
attirait le blame des gens qui 1l'environnaient.
Sa réplique intérieure était toujours: Quels
monstres ou quels sots! (p. 70).

Au moins, s'il avait des richesses matérielles : par
exemple dquelque retraite, des moyens financiers qui 1lui
épargneraient cette vie de nécessiteux qui 1le force a
solliciter son pain et un toit pour quelque service dont la
société a besoin mais dont il n'a que faire, comme scier
des planches ou enseigner des rudiments de latin aux fils
d'un hobereau. En effet, il n'a rien a lui de matériel.
Méme 1'habit qu'il a sur le dos ne 1lui appartient pas
vraiment : ce n’est qu'un des éléments du décor d'un autre,
un trompe-l'oeil que M. de Rénal a déja mis au compte des
profits et des pertes au cas ou le metteur en scene aurait
a renvoyer l'acteur. "Il ne lui restera que ce que je viens
de trouver tout fait chez 1le tailleur, et dont je 1l'ai
couvert" (p. 60).

Alors, toute sa richesse est spirituelle et ses actes

tendent donc a la sauvegarder. Sans elle, il ne lui reste



plus rien. C'est pour cela qu'il refuse a tout prix d'étre
approprié par les autres car il y va de sa vie! Sa fagon de
se débarrasser d'Elisa, la femme de chambre de Mme de Rénal
qui cherche a 1'épouser, est certaihement inélégante mais
l'enjeu est si grand qu'on ne peut pas lui reprocher de ne
pas avoir des maniéres de gentilhomme!

Et puis, il se sent si "faible"; son enveloppe est si

fragile! Par faiblesse", se dit-il, il pourrait fort bien
abandonner 1la partie, ouvrir les vannes et toute cette
force s'écoulerait de lui. Non, il ne faut pas faillir; il
faut renforcer cette écorce; ce fer est trop mou encore, il

faut le tremper. D'ou cette idée du devoir qui le hante...

et c'est l'incident de la main touchée par hasard : "Cette
main se retira bien vite; mais Julien pensa qu'il était de
son devoir d'obtenir que l'on ne retiradt pas cette main
quand il la touchait" (p. 79). Il est peut-étre serviteur
des autres mais il veut étre maltre de lui-méme. "Ses
regards le lendemain, quand il revit Mme de Rénal, étaient
singuliers; il 1'observait comme un ennemi avec lequel il

va falloir se battre" (P. 79). Voila le Mémorial de Sainte

Héléne qui prend vie : Julien stimulé par le mythe

napoléonien va se lancer avec toute sa furia francese" a

la conquéte de cette main, non pas comme s'il y allait de

son honneur, mais parce qu'il y va de sa vie : "Au moment

précis ou dix heures sonneront, j'exécuterai ce que,
pendant toute la journée, Jje me suis promis de faire ce
soir, ou je monterai chez moi me briiler la cervelle”28 (p.
80). En fait, Julien n'appliquerait a lui-méme que ce que
le code militaire prévoyait en cas de désertion devant
l'ennemi : la mort!

Ainsi, le devoir est son bourreau et sa sensibilité

naturelle la victime : la raison qui doit 1'emporter sur le



coeur. Comme son héros, Napoléon, il 1livre bataille et
triomphe mais au prix de quel sacrifice! "Son ame fut
innondée de bonheur, non qu'il aimdt Mme de Rénal, mais un
affreux supplice venait de cesser" (p. 81). Mais Julien est
condamné au combat. En voila un autre qui se présente deés
le lendemain. C'est M. de Rénal, passant par Vergy qui en
est la raison cette fois-ci. Il est mécontent que Julien ne
soit pas toujours a la tache. Autre bataille, autre
victoire. Le parallele avec Napoléon continue mais pour
Julien, c'est 1la montée au pouvoir sur lui-méme qu'il
entreprend. Il s'éléve mais en méme temps se comprime comme
le ressort du chien d'un pistolet que 1l'on arme.

Pourtant, il y a des répits entre les batailles et le
plaisir issu de la maitrise de soi 1lui permet de se
détendre aussi un peu comme a Vergy : "Pour la premiére
fois de sa vie, il était entrainé par 1le pouvoir de la
beauté" (p. 92). Hélas, le répit sera de courte durée. Le

Mémorial de Sainte-Héleéne le remet en campagne : "Oui, j'ai

gagné une bataille, se dit-il, mais il faut en profiter, il
faut écraser 1l'orgueil de ce fier gentilhomme pendant qu'il
est en retraite. C'est 1la Napoléon tout pur" (p.. 92).
Nouvel engagement,, nouveau succeés : Julien obtient wun
congé de trois jours pour aller voir son ami Fouqué. Le
voila seul dans 1la petite grotte de montagne, sorte de

retour symbolique dans le sein protecteur ou le retour de

l'oisillon au nid. Alors, Julien s'exclame, "les yeux
brillants de joie", "les hommes ne sauraient me faire du
mal" (p. 97). Oui, comme il se le répete, il est 1libre.

Quelle condition que de ne pouvoir étre soi-méme que seul,
tout simplement parce que l'on veut rester soi mais qu'en
société, les autres vous en empéchent. "La téte appuyée sur

les deux mains, Julien resta plus heureux qu' il ne 1l'avait



été de la vie, agité par ses réveries et par son bonheur de
liberté" (p. 97).

Est-ce la le portrait d' un arriviste, d' un ambitieux?
Répondons avec Léon Blum par un "non!" catégorique et
reconnaissons que "l'ambitieux n'est pas 1'homme qui
désire, mais celui qu' aucune satisfaction ne contente, qui
recule incessamment son objet, celui surtout que ne rebute
aucun des moyens dont la possession de 1l'objet parait
dépendre" .29 En somme, le portrait d'un Valenod est le
contraire de celui d'un Julien, celui-ci étant guidé par la
forme 1la plus haute de Jjugement moral, ce que les
psychologues appellent 1'orientation du principe éthique, 3o
C'est a dire que ses principes guident ses actions. Ce a
quoi il attache de 1la valeur, ce sont 1la Jjustice, la
dignité et 1l'égalité. C'est pour cela qu'il donne tant
d'importance & la liberté. Elle lui fait tant défaut, elle
fait tant défaut au monde qu'il a sous les yeux, asservi et
exploité par ces soi-disant notables! C'est pour cela aussi
qu'il maintient ces principes parfois a son (faible) corps
défendant : il veut, il doit éviter de se condamner lui-
méme, car de tous, c'est 1lui, comme nous nous en rendons
compte, son plus impitoyable juge.

I1 sait bien gque pour sa situation matérielle, il
pourrait faire une concession vénielle et s'associer avec
Fouqué mais pourquoi ne pas devenir ce qu'il est capable
d'étre? En fait, ce calcul est faux : 1'homme dans Le Rouge
ne devenant que ce que la société accepte qu' il soit, et
dans celle-ci et a son niveau, ce serait bien peu de
choses. En théorie, Julien a pourtant raison, mais en
pratique, il a tort et, apreés tout, ce fils de charpentier
ne peut pas espérer la méme chose qu'un fils de roi méme si

c'est le petit paysan qui a tout le mérite nécessaire.



Malheureusement, cette lutte continuelle avec lui-méme
1l'empéche de comprendre Mme de Rénal. Lui, si perspicace,
commet les deux fautes qu'une société hiérarchique et
sexiste peut souffler a n'importe quel individu du sexe
masculin. Ainsi, au lieu de la considérer telle qu'elle
est, de "l'individualiser", il la "généralise" en
l'englobant a 1l'intérieur de deux <catégories aussi
menteuses l'une que l'autre dans ce cas précis : 1l'une,
celle des "riches", donc des "ennemis" tels qu'il les juge
et les condamne et l'autre, celles des "femmes" telles que
croit les connaitre 1l'excellent mais répulsif Fouqué.3i

Alors, sans s'en douter, Julien traite Mme de Rénal
comme il a horreur d'étre lui-méme traité : en inférieure,
en objet, il 1l'a déshumanisée comme le soldat s'y entraine
pour la conquéte : le prochain devient "l'ennemi", un
"sous-homme". un "fellouze", "a gook".32 Bien s{ir, Julien ne
va pas jusque la, tant s'en faut, mais il est clair qu'il
est sur la mauvaise pente quand il déclare : "Belle
occasion de lui rendre tous les mépris qu'elle a eus pour
moi . Dieu sait combien elle a eu d'amants! elle ne se
décide peut-étre en ma faveur qu' a cause de la facilité
des entrevues" ( p. 104 ) . Il s' appréte . donc a profiter
de Mme de Rénal et c'est bien 1l'aspect tout a fait
antipathique du héros. Pourtant, il faut faire l'effort de
se rappeler que ce Don Juan amateur n'est plus Julien.
Madame de Rénal ne s'y trompe pas quand il 1lui donne un
baiser a la dérobée : "Cette sottise 1lui rappela M.
Valenod" (p. 106). Heureusement pour eux deux, Julien
oubliera "ses vains projets" et reviendra "a son rdle
naturel" (P. 110). Il abandonnera son masque de male pour

redevenir homme et connaitre 1'amour.



Stendhal nous montre combien pourtant il est difficile
de se débarrasser de ses préjugés. Julien, il est vrai, se
laisse bien "apprivoiser" : "En peu de jours, Julien,
rendu, a toute 1l'ardeur de son age, fut éperdument
amoureux" (p. 114), mais comme le dit si bien le renard de

Saint-Exupéry dans Le Petit Prince, il faut étre tres

patient pour créer des liens et le monde extérieur
interrompt les amants.33 Julien se remet donc en garde au
moment oU il allait confier & 1la premiére oreille
compréhensive qui l'ait jamais écouté et ce faisant, peut-
étre réussir enfin l'union de sa raison et de son coeur et

ainsi résoudre le dilemme de sa condition : 32

Il était sur 1le point d'avouer a Mme de Rénal
l'ambition qui Jjusqu'alors avait été 1'essence
méme de son existence. Il eUt voulu pouvoir la
consulter sur 1l'étrange tentation que lui donnait
la proposition de Fouqué, mais un petit événement
empécha toute franchise (p. 115).

Lui, qui apprenait tout juste a bien voir avec son
coeur est dérangé par ses yeux qui le trompent et lui
rendent 1'essentiel invisible3s : "Julien n'osa plus réver
avec abandon" (p. 117). Il sera distrait par les manigances
du pouvoir politique a Verrieres et celles-ci ne pourront
que renforcer ses préjugés de classe.

Malheureusement, comme le montre Stendhal ensuite, 1la
sensibilité peut étre pervertie, le coeur est capable de se
tromper gravement si 1'objet qui 1l'excite n'est qu'un
leurre du pouvoir. Pour Julien, c'est un uniforme flambant
neuf de garde d'honneur, un beau cheval normand, le bruit
du canon, les cris de la foule 'a l'arrivée d'un roi a
Verrieres; et puis, c'est le jeu du jeune évéque devant son

miroir, la politesse "exquise" de ce dernier, le décor



gothique de Bray-le-Haut,36 sa chapelle dorée et vingt-
quatre Jjeunes filles toutes Jjolies : "Ce spectacle fit
perdre a notre héros ce qui lui restait de raison. En cet
instant il se fGt battu pour 1l'inquisition, et de bonne
foi". Oui, parce que 1l'homme est ici a nouveau un “male" et
les méles sont censés se battre (p. 130).

Julien continue donc a étre manipulé par sa sensibilité
et égaré par ses préjugés de male et de pauvre. Pourtant,
comme un plongeur en eaux troubles, il creve parfois la
surface et a des éclairs de clairvoyance. Ainsi, apres
avoir Jjugé Mme de Rénal d'une fagon sexiste37 alors que
celle-ci les a sauvés du désastre que pouvait provoquer la
lettre anonyme écrite par Valenod décrivant a M. de Rénal
"dans le plus grand détail ce qui se passait chez lui" (p.
139), Julien sait se reprocher son injustice envers son

amante :

Je l'aurais méprisée comme une femmelette, si,
par faiblesse, elle avait manqué sa scéne avec M.
de Rénal! Elle s'en tire comme un diplomate, et
je sympathise avec le vaincu qui est mon ennemi.
Il y a dans mon fait petitesse bourgeoise; ma
vanité est choquée, parce que M. de Rénal est un
homme! illustre et vaste corporation a laquelle
j'ai l'honneur d'appartenir; je ne suis gu'un sot
(p- 156).

Pourtant, quand il quitte Mme de Rénal pour Ile
séminaire de Besancon, il ne sait encore raisonner dqu'avec
ses yeux et méjuge son amante trop malheureuse car elle
pense a leur séparation et est donc incapable de 1lui
prouver son amour par des élans passionnés. Comme ils n'ont
pas eu le temps de nouer tous les liens nécessaires qui les
auraient rapprochés puis unis au méme niveau, un fossé

d'incompréhension les sépare toujours. Méme ensemble, ils



n'arrivent pas a communier leurs sentiments. Il leur aurait
fallu beaucoup plus de temps. Ils sont encore
subjectivement inégaux et leur situation est encore tres
instable. Ainsi, Julien conserve encore ses tics de
supériorité masculine et de méfiance de classe tandis dque
Mme de Rénal n' a pas encore appris a le considérer comme
son semblable. Tantdét, elle 1l'aime d'un amour maternel a
cause des dquestions naives de Julien, tantdét elle 1lui
attribue la place a laquelle 1l'intelligence de son amant
semble le prédestiner a ses yeux de femme de 1830 . En
effet, elle ne peut alors le concevoir sur la pyramide

sociale de 1l'époque que bien au-dessus et bien loin d'elle:

Son génie allait jusqu'a l'effrayer; elle croyait
apercevoir plus nettement chaque Jjour 1le grand
homme futur dans ce Jjeune abbé. Elle le voyait
pape, elle le voyait premier ministre comme
Richelieu.

- Vivrai-je assez pour te voir dans ta gloire?
disait-elle a Julien, la place est faite pour un
grand homme; la monarchie, la religion en ont
besoin (p. 120).

Eh bien, le futur pape de Mme de Rénal regoit une rude
réception de la part du directeur du séminaire de Besangon
! Au nom de 1l'impartialité, 1l'abbé Pirard a depuis au moins
quinze ans refoulé sa propre sensibilité pourtant tres vive
derriére un masque impersonnel et séveére. Julien, d'autre
part, qui s'est bercé d'illusions viriles "au récit
circonstancié des opérations 1les plus douloureuses" du
vieux chirurgien-major en se disant qu'il n'aurait pas
sourcillé s'il y avait assisté (p. 70), se sent mal et
s'écroule sous le regard de "l'homme noir" qui lui parait

"terrible". L'abbé Pirard pour qui cette expression si

effrayante pour Julien est devenue apparemment un élément



de sa seconde nature ne se rend pas compte de l'effet qu'il
a produit sur le jeune homme : "- Il tombe du haut mal
apparemment, il ne manquait plus que ¢a" (p. 188).38 A peine
Julien se remet-il un peu que, malgré une affreuse envie de
vomir, 1l se tance intérieurement : "I1 faut avoir du
courage ... et surtout cacher ce que je sens" (p. 188).
Pourquoi? encore et toujours parce que ce n' est pas viril:
un "médle" ne doit pas manquer de courage physique ni de
courage moral. Au lieu, l'un et l'autre, d'écouter ce que
leur dit leur sensibilité, ils la refoulent comme un aspect
honteux de leur personnalité car ils assimilent cette
"propriété d'étre informé des modifications du milieu
(extérieur ou intérieur) et d'y réagir par des sensations"”
a de la faiblesse.39 Il est vrai, dans le cas de 1'abbé
Pirard, que ce constant refoulement a dii émousser ou du
moins endormir cette sensibilité que Julien d'ailleurs
réveillera plus tard. Le mal qu'il se fait donc n'est plus
bien grand tandis que celui qu'il inflige a Julien et
ensuite celui que le jeune homme s 'impose sont
particulierement violents et nettement contre nature.

Ainsi, dans <ce contact masculin et parce qu'il est

masculin, le résultat est négatif : il y a appauvrissement
affectif et méme meurtrissure mentale. Julien et 1'abbé
Pirard ont pourtant les meilleurs intentions du monde, 1l'un
et l'autre veulent bien faire : ils suivent ce que leur soi
disant "devoir" leur dicte mais, en fait, c'est cet
intellect le coupable. Sans s'en douter, ils se mutilent en
tentant de s'affermir. Ils n'écoutent l'un et 1l'autre qu'un

conseiller alors que, normalement, ils devraient écouter

les deux avant d'agir : leur intelligence et leur

sensibilité.



Nous ne connaissons pas les antécédents de 1'abbé
Pirard, mais en ce qui concerne Julien, nous nous rendons
compte qu' il est impossible de juger séveérement son manque
de sagesse . En effet , nous savons qu' il a eu une
jeunesse anormale caractérisée par un isolement affectif
apparemment complet : "Et moi aussi, je suis une sorte
d'enfant trouvé, hai de mon pere, de mes freres, de toute
ma famille" (P. 63), s'exclame-t-il alors qu'il s'apitoyait
sur le sort des orphelins de Verrieres. En fait, n'est-ce
pas l'écho de 1la voix de Stendhal qui avoue dans son
autobiographie : "mon grand malheur était de ne pouvoir
jouer avec d'autres enfants".a1 Bien entendu, les
circonstances ne sont pas du tout semblables puisque le
personnage de Julien et 1le Jjeune Henri Beyle sont de
milieux tres différents mais il est clair que leur affect a
été en grande partie sevré parce qu'ils sont du sexe
masculin. En effet, Stendhal a été "victime de 1'éducation
aristocratique et religieuse la plus suivie”41 parce que,
n'ayant pas de freéeres, il était automatiquement 1'héritier
du nom. Il s'est d'ailleurs plaint que son pere ne l'aimait
pas "comme individu, mais comme fils devant continuer sa
famille ,42 _ lui seul des trois enfants Beyle a di étre la
victime de 1la "tyrannie Raillane" & cause de son sexe.
Julien, de son co6té, est né avec un physique délicat dans
une famille ou les gargons doivent étre grands et forts a
cause de la profession paternelle. S'il était fille, son
physique n'aurait vraisemblablement pas été un handicap.
Cela aurait méme peut-étre été un avantage dans une société
qui valorise la grace et la joliesse. En tant que garcgon,
il a été partiellement a charge de sa famille, ne pouvant
pas manier la hache ou soulever 1les troncs comme ses

freéres.



En fait, on concoit trés bien que ceux-ci, "ouvriers
grossiers", aient pris en haine ce cadet qui ne peut pas
faire sa part d'effort et de ce fait, les oblige, eux, a
travailler plus dur.as3

Pourtant Julien essaie de son mieux de s'adapter au
séminaire. Ses efforts font méme peine a voir car comme ils
sont purement guidés par son intelligence, le malheureux
garcon continue a se déchirer et les scénes seraient du
plus haut comique s'il n'était pas aussi navrant d'étre
témoin d'une telle perte de temps et d'un tel gaspillage de

talent comme dans la séquence suivante :

(Julien) avait travaillé huit jours a plaire a un
éleve qui vivait en odeur de sainteté. Il se
promenait avec lui dans la cour, écoutant avec
soumission des sottises a dormir debout. Tout a
coup le temps tourna a 1l'orage, le tonnerre
gronda, et le saint éleve s'écria, le repoussant

d'une fagon grossiere :

- Ecoutez; chacun pour soi dans ce monde, je ne
veux pas étre brilé par le tonnerre : Dieu peut
vous foudroyer comme un impie, comme un Voltaire.
Les dents serrés de rage et les yeux ouverts vers
le ciel sillonné par la foudre : je mériterais
d'étre submergé, si Jje m'endors pendant la
tempéte! s'écria Julien. Essayons la conquéte de
quelque autre cuistre (p. 203).

Néanmoins, il est possible qu'avec 1le temps, Julien
arriverait a mater sa sensibilité et a 1l'assoupir, puis a
monter dans la hiérarchie de 1'Eglise avec quelque chance.ss
Il n'en sera rien car cette fois encore, le monde viendra
le chercher pour 1l'attirer ailleurs : 1l'abbé Pirard, ayant
refusé le poste de confiance que lui offrait le marquis de
La Mole, recommendera son protégé pour cette place et le

fera venir a Paris.



Pourtant, avant de s'y rendre, Julien voudra revoir Mme
de Rénal mais aura la douleur de retrouver une femme
recouvrée par 1l'Eglise et sous l'empire de son "Dieu tout-
puissant et terrible". Julien se sentira encore obligé de
relever ce nouveau défi et dans cette lutte acharnée et
symbolique entre le mythe d'un "dragon" et 1l'esprit d'un
"preux chevalier" pour le coeur et le corps d'une "dame",
c'est le male qui vaincra. Ameére victoire hélas, car
l'orgueil de Julien en sortira raffermi. Encore une fois,
l'impression de la conquéte aura masqué et vicié le
sentiment de 1l'amour vrai dans l'esprit du jeune homme.

Arrivé a Paris, Julien va, a nouveau, devoir s'adapter
a un nouveau milieu. Encore qu'il soit heureux d'étre a
Paris et dans une demeure si splendide a ses yeux, il reste
toujours comme le lui jettera plus tard au visage Mathilde
de La Mole, "un homme de rien" (p. 418).

Dans cette seconde expérience de 1'amour, nous allons
voir Julien continuer a jouer un rdle. Devant Mme de Rénal,
il n'a pas réussi a abandonner complétement ce personnage
artificiel qu'il a «créé 1lui-méme pour satisfaire aux
exigences réelles ou imaginaires de la société. Avec
Mathilde il continue a se cacher, a masquer ses sentiments
vrais derrieéere les airs hautains, énergiques et
indifférents de son fantoche. Julien reste 1'homme marqué
par son adolescence malheureuse et qui veut avant tout se
protéger des autres et les soumettre.

Ici aussi, comme a Verrieres, c'est la femme qui va
étre attirée par 1'homme. La raison sera néanmoins toute
autre pour Mathilde que pour Mme de Rénal : au lieu d'étre
séduite par la générosité, la noblesse d'adme et 1'humanité
de Julien comme 1l'avait été la chéatelaine de Vergy, la

belle aristocrate va étre progressivement gagnée par les



traits mdles d'énergie et d'audace que Julien hypertrophie
pour se garder de sa propre "faiblesse" et que Mathilde
déplore de ne pas trouver chez les jeunes nobles de son
entourage. Comme le prince Korasoff 1l'expliquera enfin a un
Julien ayant perdu toute confiance en 1lui a cause des

effroyables sautes d'humeur de Mathilde :

Mme de Dubois est profondément occupée d'elle-
méme, comme toutes 1les femmes qui ont regu du
ciel ou trop de noblesse ou trop d'argent. Elle
se regarde au lieu de vous regarder, donc elle ne
vous connait pas. Pendant les deux ou trois acces
qu'elle s'est donnés en votre faveur, a grand
effort d'imagination, elle voyait en vous le
héros qu’ elle avait révé, et non pas ce que vous
étes réellement (p. 395).

Ne pouvant pas supporter 1l'idée d'étre 1le Jjouet de
cette Jeune fille magnifique et hautaine dont il est
d'ailleurs devenu fou et qgui tantot le méprise
"parfaitement" (p. 356), tantdbt se précipite dans ses bras
en l'implorant de la punir de son "orgueil atroce" (p.
363), Julien va se remettre en campagne et grace a la
stratégie du prince russe qu’ il considere d'ailleurs comme
son unique moyen de salut4as depuis la derniére humiliation
que Mathilde 1lui a fait subir,46 il la reconquerra : "La
voila donc, cette orgueilleuse, a mes pieds! se dit Julien"
(p. 418).

En fait, Julien devient alors le malheureux esclave de
sa propre volonté. Victime de 1'amour-passion (comme
l'appelle Stendhal dans son traité psychologique intitulé

De 1'Amour),47 il s'est forcé, contre son coeur, a faire

semblant de se détacher de Mathilde en faveur de la
maréchale de Fervaques, dans 1l'espoir de faire renaitre

l'amour que la Jjeune fille 1lui avait déja témoigné. Le



stratagéme ayant réussi, il se trouve pris a son propre
piége : il doit continuer a feindre le médle supérieur pour
ne pas perdre a nouveau Mathilde et s'interdit donc
1l'abandon "de 1l'esprit, qui tire de tout ce qui se présente
la découverte que 1l'objet aimé a de nouvelles
perfections".48 Il s'interdit du moins partiellement ce que
Stendhal appelle la ‘"cristallisation" de 1'amour, et ce
faisant, ne s'apercgoit pas non plus clairement que 1'amour
de téte ("l'amour de vanité") de Mathilde se transforme en
amour-passion49 et qu'en conséquence il pourrait se laisser
aller au bonheur partagé.so

Cependant, Mathilde se trouve enceinte. Alors, les
voila tous les deux faisant face a 1l'avenir ensemble. La
force de caractere qu'ils partagent mais qui les a fait
tant souffrir dans le passé les aide a se soutenir 1l'un
l'autre et a vaincre les tergiversations du marquis. Voici
donc M. le Chevalier de La Vernaye, le plus brillant
lieutenant du quinzieme régiment de hussards a Strasbourg,
songeant a son fils. Le réve est devenu réalité. Et c'est
la lettre de Mathilde le rappelant a Paris. Son pére a regu
la soi-disant réponse de Mme de Rénal a sa demande de
renseignements a propos de Julien. Ce dernier lit la lettre
qgui l'accuse d'adtre un séducteur et un escroc. Il semble
impavide dans le malheur, mais sa raison est certainement
ébranlée.s1 Indubitablement, cette lettre est celle d'une
possédée:s2 "Ce que je dois a la cause sacrée de la religion
et de la morale m'oblige .... une regle, gqui ne peut
faillir, m'ordonne...” (p. 446). Julien connait son devoir,
il sera l'exorciste. Comme Boniface de La Mole "qui mourut
pour avoir voulu rendre la liberté a ses amis" (p. 311 ) ,
Julien va se sacrifier pour Mme de Rénal, cette morte

vivante. Ici, ce sera une lutte & mort avec le monstre



surnommé Eglise. Mais, au moins, il lui enlévera sa victime
puisqu'il ne peut pas la délivrer. Ne nous y trompons pas :
Julien en tirant deux coups de feu sur Mme de Rénal, a
l'instant le plus sacré du service divin, ne commet pas
consciemment un sacrilége. Ce niest pas la demeure de Dieu
qgqui est profanée ici : Julien, en transe, pénetre dans
l'antre du monstre et abat son amie pour la sauver de cette
union maudite.

I1 blesse d'ailleurs la béte : symboliquement,
la balle déviée par l'os de 1l'épaule frappe "un pilier
gothique dont elle détach(e) un énorme éclat de pierre" (p.
449). En fait, c’est peut-étre aussi une de ces colonnes
qui avaient naguéere suscité une haine mortelle entre le
juge de paix et le vicaire Maslon et démontré ensuite a
Julien le pouvoir occulte de 1'Eglise. C'est a dire,
l'incident méme qui avait déclenché le propre "envoiitement"
de Julien.ss

Ce maléfice avait été rendu possible et ensuite aggravé
par son intellect forcené comme celui de Mme de Rénal
l'avait été par sa "dévotion passionnée" (p. 64). Ainsi,
les coups de pistolet tirés dans 1'église ont détruit ces
sortileges qui 1les liaient, elle par la sensibilité a sa
condition féminine et 1lui, par l'intellect, a sa condition
masculine.

N'est-ce pas d'ailleuré parce qu'il a trop longtemps
vécu dans un état second qu'il n'a jamais "connu l'art de
jouir de la vie"? (P. 469).

"Quiconque a besoin d'un autre, est indigent et prend

une position" déclare 1le philosophe dans Le Neveu de

Rameau.54 Si cela est vrai, Julien est riche. Riche de 1lui-

méme puisqu'il est revenu a lui (au sens propre comme au



sens figuré), et bientdét enrichi encore plus par la venue
de Mme de Rénal.

Pourtant, le monde continue a venir a lui : déprimant
comme 1'abbé Chélan, sublime comme son ami Fouqué, importun
comme Mathilde, énervant comme le 3juge, odieux comme le
prétre intrigant. Enfin, il est jugé par les hommes du pays
légal. Alors, Julien se léve et leur dit tout ce qu'il a
sur le coeur. Il agit enfin devant le monde comme il sent.
Pour la premiere et la derniere fois.

Mais qu'importe; adieu 1l'hyprocrisie.ss A 1'heure méme
ol il montait naguere chez Mathilde en se rappelant
ironiquement le sort d'Abélard,se Julien, aprés avoir
exprimé "la vérité, 1l'apre vérité”,s7 risque maintenant le
sort de Danton. A deux heures et quart, il trouve la mort
aux mains des bourgeois. C'était aussi 1'heure ou, a Vergy,

il avait trouvé 1'amour dans les bras de Mme de Rénal :

Amour en latin faict amor;

Or donc provient d'amour la mort,

Et, par avant, Soulcy qui mord,

Deuil, plours, pieges, forfaitz, remords.
BLASON D’'AMOURSS

Toutes les femmes pleurent : elles veulent que Julien
vive mais elles n'ont aucun droit comme d'ailleurs gquatre-
vingt dix-neuf pour cent des hommes de 1'époque. Seuls les
hommes du pays légal jugent et condamnent 1'homme dangereux
du pays réel.s9 Celui-ci déclare : "Je me trouve justement
condamné". Ce sont ses ses seules paroles (p. 478).

Est-ce alors une forme de suicide, puisqu'il aurait pu
se sauver s'il l'avait voulu ? Apparemment non, puisque par
trois fois, 1l repousse 1l'idée de se donner la mort.

D'abord seul : "la vie m'est agréable; ce séjour est



tranquille... (p. 454); ensuite avec Mathilde : "Elle 1lui
proposa de se tuer avec lui" (p. 460); enfin, c'est Mme de

Rénal qui demande :

-Si nous mourions tout de suite? 1lui dit-elle
enfin.

- Qui sait ce que l'on trouve dans l'autre vie?
répondit Julien; peut-étre des tourments, peut-
étre rien du tout. Ne pouvons-nous pas passer
deux mois ensemble d'une maniere délicieuse? Deux
mois, c’est bien des jours. Jamais je n'aurai été
aussi heureux!

- Jamais tu n'auras été aussi heureux?

- Jamais, répéta Julien ravi, et je te parle
comme Jje me parle a moi-méme (p. 485).

Ainsi, il a soif de vivre, mais non de survivre. Aux
yeux de la société, il va mourir d'une mort ignominieuse.
Mme de Rénal , quant a elle, se sait "perdue d'honneur" (p.
485). Mais que leur importe? Dévoués l'un a 1l'autre, ils ne
forment plus qu'une cellule d'amour dans cette prison. Ils
ne sont chacun que la moitié d'un tout. C'est pour cela que
Mme de Rénal sera incapable de survivre a Julien.

D'ailleurs, quel contraste saisissant entre 1l'union des
amants et le gouffre moral entre le pere et le fils! Durant
la derniere visite du vieux charpentier, Julien se rend
compte qu'il n'a jamais été aussi éloigné de celui qui
personnifie 1'égoisme, la dureté, le calcul et la cupidité,
véritable antithése des sentiments que Julien partage avec
sa maitresse. "Voila donc 1l'amour de pere se répétait
Julien 1 'ame navrée, lorsque enfin il fut seul", apres
s'étre débarrassé du vieux Sorel en lui faisant miroiter

son héritage (p. 490).



Survivre, ce serait se condamner a nouveau "aux sautes
alternées de 1l'orgueil et de 1l'humiliation, aux retours
triomphants ou désolés sur sa destinée.”e60 Toute cette
survie a été pour 1lui une contradiction entre étre et
paraitre. Dédoublé, désincarné, il a été constamment
l1'homme et le miroir. L'un axé sur l'autre dans un acte de
surveillance intellectuelle continue dont la derniére sceéne
aura été jouée lors de la visite paternelle : "Julien était
prés du désespoir. Il ne savait comment renvoyer son peéere.
Et feindre de maniére a tromper ce vieillard si clairvoyant
se trouvait en ce moment tout a fait au-dessus de ses
forces" (p. 490).

Alors que la glace sans tain laisse découvrir a travers
elle le monde, le miroir masque celui-ci et ne renvoie
gu'une image extérieure tandis que l'intérieur des étres et
des choses reste caché.

Individu,s1 Julien refusera la scission qui
l'écartelait entre étre et paraitre. Il refusera de

survivre. Mieux vaut la mort que ce constant supplice:

Jamais cette téte n'avait été aussi poétique qu'au
moment oU elle allait tomber. Les plus doux moments
qgu’ il avait trouvés jadis dans les bois de Vergy
revenaient en foule a sa pensée et avec une extréme
énergie.

Tout se passa simplement, convenablement, et de sa
part sans aucune affectation (p. 498-9).

...sans aucune affectation.

Conclusion



Arrivés au terme de notre étude de la condition

masculine dans Le Rouge et le Noir, nous comprenons combien

l'assertion de Simone de Beauvoir selon laquelle "On ne
nait pas madle, on le devient" est en fait a la fois simple
et complexe. Simple, parce qu'il est évident que 1'homme
est fagonné, en vue de son intégration sociale par le
milieu ou le hasard 1l'a fait naltre. Complexe car, dans une
société aussi stratifiée que celle que nous venons
d'étudier, on ne peut parler que de conditions masculines
au pluriel, que de devenirs multiples.

D'une part, l1l'homme dans cette société qui se prétend
organique est en fait coupé de la femme a cause de sa soi-
disant supériorité <car les individus des deux sexes
réagissent différemment a cet état de faits. C'est 1la
raison pour laquelle Mme Valenod, comme on 1l'a vwvu,
s'accommode parfaitement de son état subalterne tandis que
Louise de Rénal et Mathilde de La Mole, inadaptées aux
besoins opposés, découvrent et cultivent chez Julien des
traits antithétiques : 1'humanité pour 1la chatelaine de
Vergy entourée de goujats et la tyrannie pour 1l'aristocrate
parisienne frustrée par son cercle d'admirateurs raffinés.
C'est aussi pourquoili, M. de Rénal est a la fois maltre et
pantin et Valenod, le prédateur triomphant.

D'autre part, du haut en bas de 1'échelle sociale,
1l'homme est également asservi a son rdle. C'est bien ce que
1'étude détaillée de la hiérarchie sociale nous a révélée.
Nobles, membres du clergé ou roturiers, les hommes du Rouge

et Noir sont avant tout des serviteurs et s'il est vrai,

comme l'affirme de Maistre, que les rois "infortunés
stylites ... sont condamnés par la Providence a passer leur

vie sur le haut d'une colonne, sans pouvoir jamais en

descendre", que doit-on dire alors de ceux qui sont sous



lui et en conséquence s'écrasent 1les uns les autres 2?1
Victime de sa propre spécificité, 1l'homme (comme la femme)
est donc obligé de se transformer ou, pour reprendre
1'expression de Simone de Beauvoir, "devient". La
hiérarchie crée et multiplie les devenirs.

Pourtant, quoique Stendhal rejette tout principe
d'autorité arbitraire dans sa critique des mondes
stratifiés de Verrieres, de Besangon et de Paris, ce qui
est au fond, comme Léon Blum le souligne, la base méme du
Beylisme, l'auteur ne propose pas non plus un nivellement
par la base.2 S’il attaque le fondement du pouvoir d'un M.
de Rénal, d'un Valenod, d'un évéque d'Agde ou méme d'un
marquis de La Mole, c’est parce gque cette puissance est
extraite de 1l'impuissance relative ou totale d'autrui. Le
pouvoir ne s'exerce pas dans le vide, souligne Stendhal
mais aux dépens des autres. Il n'y a pas d'élites sans
masses, pas de minorité organisée sans majorité
désorganisée, pas d'oppresseurs sans opprimés. Pour un M.
de Rénal , il faut la petite ville de Verriéres et pour un
Valenod, beaucoup d'indigents et de prisonniers.

C'est pour cela que nous avons tenu a souligner le rodle
que joue la violence a tous les niveaux et sous toutes ses

formes dans Le Rouge et le Noir et que nous avons cru

essentiel de la comprendre avant d'analyser la condition de
tous les personnages masculins.

Ensuite, avec Julien Sorel, nous nous sommes rendus
compte que, tout en repoussant la transmutation de 1'étre
puisqu'elle est, en fait, le moyen de son exploitation,
Stendhal propose au lecteur que 1'homme s'éleéve, non pas
au-dessus des autres mais au-dessus de lui-méme. Alors gue
le male "devient", 1l'homme, lui, se réalise: il s'épanouit,

il se grandit. La différence, il nous semble, est cruciale



a la compréhension de la condition masculine et c'est la
raison pour laquelle, nous avons présenté en premier lieu
le portrait de Valenod, celui de M. de Rénal ensuite et
finalement, pour qu'il soit plus en relief, celui de
Julien.

En effet, il fallait d'abord détruire 1le mythe de
1'homme fort : démontrer, avec Valenod - 1'archétype du
male triomphant, que celui qui recherche le pouvoir sur les
autres dans une société hiérarchisée est, en fait, celui
qgui se dénature le plus. En se transformant au lieu de se
réaliser, le madle abdique son humanité et adopte une suite
de réles selon les circonstances, la nécessité, le hasard,
les choix offerts, ou selon son initiative individuelle. 3
Chaque acte vers le pouvoir de coercition que la société
permet a ces hommes de main est, de la part de ces soi-
disant maitres, un geste de soumission aux regles du Jjeu
social des gagnants et des perdants. Valenod est celui qui
a, rappelons-le, l'échine la plus souple et c'est aussi le
secret de son succeés. C'est en abandonnant ses principes au
lieu de s’y tenir - en devenant libéral "de la défection" -
que M. de Rénal a recouvré une partie de son pouvoir
politique.

Julien, comme on l'a vu, essaye bien de se transformer
tout au début, avant méme son entrée chez les de Rénal.
D'ou 1l'idée d'étre prétre malgré son dquasi-agnosticisme.
Exercice purement intellectuel contre lequel tout son étre
se révolte deés son entrée dans le monde des Valenod et des
de Moirod. Malheureusement, sa volonté est trop forte et il
est isolé derriere le masque qui le protege des atteintes
du monde extérieur. Ses préjugés de pauvre et de
phallocrate lui interdisent toute vraie communion. Tout ce

gu'il sait, c'est que sa position morale est aux antipodes



de celle des hommes adaptés a la société hiérarchique. Pour

lui, ce sont soit des monstres soit des sots.

Par étapes pourtant, avec 1l'abbé Chélan d'abord (le
premier étre qui l'ait jamais aimé), puis avec Louise de
Rénal et, au séminaire, avec 1l'abbé Pirard, il sentira
d'abord confusément mais, comme nous 1l'avons soulignég,
jamais tout a fait clairement jusqu’a sa condamnation a
mort, qu'il faut choisir : soit se dénaturer, soit se
réaliser.

Doutant de l'existence de Dieu, il ne pourra pas comme
les deux prétres qu'il respecte et gqu'il aime trouver
refuge dans 1'amour humain, il lui faudra connaitre Mme de
Rénal puis Mathilde de La Mole et enfin 1le grand choc
catalyseur de l'assassinat manqué suivi de la prison, pour
qu'il s'épanouisse completement.

Nous 1l'avons vu devoir changer d'apparence a chaque
étape de sa carribre : marqué par ce qu'il portait et
remarqué par la maniére dont il se comportait. Non
seulement, il fallait que le précepteur enfile 1'habit noiras
mais que 1'homme auquel on découvrait des idées passe
d'abord 1l'habit bleu.s

En effet, l1l'étre doit se conformer a son apparence ou
on doit le recouvrir de nouveaux dehors qui, aux yeux de la
société, s 'harmonisent avec 1'essence. Si différence
n'engendre pas haine comme a Verriéres ou au séminaire,
elle suscite a tout le moins malaise a 1'hétel de La Mole.
L'homme hiérarchique qui s'éleve doit d'abord se plier.
Comme on l'a remarqué, ce devoir est aisé ou odieux selon
que l'on s'appelle Valenod ou Julien Sorel. La puissance,
acquise a la suite de <ce véritable pacte social,

puisqu'elle est en fait fondée sur la faiblesse ou



l'impuissance d'autrui, est intrinséquement vile : le male
est un lache.

Par contre, pour dqui veut se réaliser, la voie est
toujours difficile. Pour étre capable de grands effets, il
faut de la force et de la fermeté dans l'action. Il est
bien plus aisé de profiter des autres que de ne compter que
sur soi. C'est pourquoi le héros stendhalien fait tant
appel a 1l'énergie et a 1l'individualisme. La maitrise de
soi-méme ne peut étre qu'un combat. Avec Julien, Stendhal
nous montre a la fois la direction a suivre et 1l'écueil sur
lequel 1le protagoniste se Dbrise. En somme, 1'auteur
sacrifie le fils du charpentier pour sauver les autres
hommes. Prérogative littéraire ou le sang du personnage ne
coule qu'en imagination.

Pourtant, la 1legon n'en devrait pas étre moins
efficace. Comme nous l'avons vu plus to6t, en faisant le
portrait de Julien Sorel , celui-ci, a Vergy prés de Mme de
Rénal a failli atteindre au bonheur. Mais le temps manque
aux amants pour se débarrasser de leurs préjugés sexistes:s
tandis qu'elle ne peut cesser de considérer Julien soit
comme un enfant soit comme un maitre, il continue a prendre
sa propre sensibilité pour de la faiblesse au lieu de 1la
laisser vibrer naturellement.7 La lecon de Stendhal est donc
claire : il faut se changer avant que les épreuves ne se
chargent de nous infliger une douloureuse legon et, en ce
qui concerne tout particulerement 1'homme, celui-ci doit,
comme les exemples de Julien et de 1l'abbé Pirard 1l'ont,
semble-t-il, amplement démontré, savoir écouter autant sa
sensibilité et ses intuitions que son intellect. Apres
avoir révélé 1la premiere contradiction de 1la condition
masculine selon laquelle 1'homme qui s'éleve dans la

société hiérarchique s’abaisse humainement parlant,



Stendhal nous dévoile donc la seconde inconséquence dqui
réside dans le fait que plus 1l'homme cherche a se durcir le
coeur, plus il s'affaiblit.

Ultime ironie de 1l'auteur, c'est la prison qui libere
Julien et Mme de Rénal. C'est 1l'obscurité d'un cachot de
condamné a mort qui leur révele 1l'amour authentique qui ne
peut exister que dans 1'égalité absolue. En effet, leur
exemple a Verrieres, a Vergy et a Besangon nous rappelle
qu'il est impossible d'établir un rapport de confiance
mutuelle et encore moins de se donner réciproquement corps
et ame, quand on considere 1l'autre comme supérieur ou
inférieur a soi-méme.

Stendhal, d'ailleurs, en sacrifiant Julien Sorel et
Louise de Rénal répete la mise en accusation de la société
tortionnaire de Tristan et Iseult, d'Héloise et Abélard et
de Roméo et Juliette. En fait, lui qui doute tant de la
réalité d'une autre vies ne suggeére-t-il pas ici au lecteur
que la mort n'est méme plus le lieu priviligié de 1l'union
des étres et qu'un tel sacrifice est donc monstrueux et
entierement inacceptable ? Cette fin si noire n'est-elle
pas en somme un défi lancé aux hommes de bonne volonté de
libérer la condition masculine asservie et malheureuse sous
son masque supérieur et par la méme de contribuer a la

libération humaine, c'est a dire au bonheur ?
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s'élevait a environ un franc.

34. Ici, Stendhal a créé des personnages particuliérement
malchanceux puisque le nombre total de conscrits tirés au
sort pour toute la France ne s'élevait qu'a 40 000 par an -
de tres loin inférieur aux chiffres des conscriptions



massives de 1l'époque napoléonienne. (Chiffre cité de
Sussel, p. 96).

35. Vvidalenc, p. 24.

36. L'université est sous la coupe de 1'évéque Frayssinous

(comte DE), grand maltre de 1822 a 1824 puis ministre de
1'Instruction publique et des cultes jusqu'en 1828.

37. "M. Valenod regarda un de ses gens en grande livrée,
qui disparut, et bientdét on n'entendit plus chanter" (p.
159).

38. Tudesq, p. 315.
39. Voir note 20, ce chapitre.

40. D'apreés la hiérarchie des besoins de Maslow citée par
Atkinson, p. 318.

41. D'apres les articles 58 et 61 de la Charte, les juges
étaient inamovibles excepté les juges de paix qui, eux,
pouvaient etre destitués (Voir Tulard, p. 357).

42. Un autre maltre des postes a quelques lieues en-deca de
Verdun (a Varennes-en-Argonne) fut responsable de
l'arrestation de Louis XVI. Ici Stendhal laisse passer
Julien Sorel. Coincidence sans signification ou symbolisme
voulu?

43. Pour étre électeur, il fallait prouver qu'on payait 300
francs d'impdts directs et pour étre éligible, 1 000
francs.

44. "Les déclarations de Julien n'abrégeaient nullement les
interrogatoires" (p. 457).

45. "(Julien) fut tres content des gendarmes, ses
compagnons de voyage" (p. 453).

46. C'est bien a quoi son nom fait penser : vale = vaut et
nod = nada = rien.

47. Voir par exemple le raisonnement de M. de Rénal a
propos de Julien et du vieux chirurgien-major (p. 42), ou
le vide qui se fait autour de Julien dés que sa mauvaise
réputation est établie au séminaire ou encore la réaction
de prudence de Mme de Rénal demandant a Julien de rentrer



pour le soustraire a la vue et au jugement de témoins
éventuels (p. 56).

48. A cette époque, les journaux sont avant tout des
journaux d'opinion. Ultras, gouvernementaux ou libéraux,
ils sont parfois terriblement virulents et diffamatoires.
Le gouvernement oscille entre une politique restrictive ou
tolérante; pourtant a sa décharge, il faut rappeler que la
Restauration a connu "une liberté de pensée et d'expression
telle qu'on n'en avait pas connu depuis le grand dégel de
1789” (Bertier, p. 458). Voir aussi : C. Ledré. La presse a
l'assaut de la monarchie 1815-1848.

49. "Entre la liberté de la presse et notre existence comme
gentilshommes, il y a guerre a mort" (p. 384).

Chapitre I1ll

1. Voir, entre autres, Castex, pp. 18-22.

2. René Andrieu, Stendhal ou le bal masqué, p. 63.

3. Voir le portrait moral de Valenod, p. 165.
4. Voir note 21, chapitre II.

5. "Son procédé de ce matin est noble, pensa le marquis, et
moi je l'anoblis" (p. 286).

6. Voir le portrait physique de Valenod, p. 43.

7. En effet, celui-ci s'intéresse plus au pouvoir de
1'Eglise qu'au sort des malheureux. Ainsi, lors de
l'affaire de 1l'adjudication du bail a M. de Saint-Giraud,
1'abbé Maslon joue un rdle crucial en s'assurant que M. de
Rénal ceéde la maison pour un prix dérisoire tandis que
Valenod qui appuie le congréganiste a le beau rdle : "M.
Maslon lui a promis qu'il 1l'aura pour trois-cent francs; et
comme le maire regimbait, il a été mandé a 1l'évéché, par M.
le grand vicaire de Frilair" (P. 169)- "C'est trop fort.
C'est au Valenod qu'il en aura l'obligation, et c'est moi
gui suis compromis" (p. 170).



8. Voir Castex, p. 19 a propos de l'analogie entre les
couleurs des jeux du hasard - rouge et noir - comme la
roulette et le titre du roman de Stendhal.

9. Andrieu, p. 201.

10. Aragon, La lumiere de Stendhal (Paris : Editions
Denoél, 1954).

11. "(E)lites tend to 'decay' and nonelites tend ta produce
potentially elite elements. History is thus a 'graveyard of
aristocracies'. The principle of 'circulation of the
elite' operates to prevent the old elite from destroying
the whole society with its decline." Théorie de Vilfredo
Pareto évoquée dans Hagopian, p. 225.

12. "Sa famille, dit-on, est espagnole, antiquet et a ce
qu'on prétend, établie dans le pays bien avant la conquéte
de Louis XIV" (p. 34-5). On note aussi que le roi de***
couche chez lui (p. 145), et il est dit que M. et Mme de
Rénal remettent des lettres de recommendation au signor
Geronimo dont celui-ci a besoin a la cour de France (P.
173).

13. Vie de Henry Brulard, p. 104.

14. En fait, comme l'indique le narrateur, ce n'est gqu'une
apparence. Mais, aprés tout, cela n'a aucune importance
puisque ce sont justement les apparences qui comptent le
plus pour M. de Rénal (cf. p. 64).

15. "Croyez-vous que je sois un maltre de maison aveugle et
qgui ignore ce qui se passe chez lui?" (p. 152).

16. Cité dans Roy, p. 156.

17. Stendhal doit penser a 1l'Isére comme 1l'indique cette
citation de la Vie de Henry Brulard : "Un bourgeois a
Grenoble n'est considéré qu'autant qu’il a un domaine" (P.
133).

18. Le maire étant, a cette époque, nommé par le pouvoir
exécutif, pouvait eétre destitué par celui-ci.

19. En parlant des ultras, on a souvent répété qu'ils
ntavaient rien oublié ni rien appris. Rénal, avec cette
idée de "retenir" suggérée dans le nom convient bien a cet



homme qui essaie a tout prix de retenir son pouvoir, ses
privileges.

20. Sauf a Vergy oQi les grands noyers colitent selon M. de
Rénal "la récolte d'un demi-arpent, le blé ne peut venir
sous leur ombre" (p. 76)!

21. Roy, p. 27.
22. p. 44, M. de Rénal se dit a lui-méme, en se rappelant
la conversation qu'il vient d'avoir avec sa femme :

“...pour conserver la supériorité qui m'appartient..."

23. Voir André Lagarde et Laurent Michard, XVIII siecle,
pp- 190, p. 198-9.

24 . Comparer Le Tartuffe, acte II, scéne III (scéne entre
Dorine et Mariane et plus particuliérement les vers 585 a
618), et d'autre part les conseils de 1'abbé Chélan a Mme
de Rénal, p. 233.

25. Il est intéressant de rapprocher ce que dit Mariane
"Un pere, je l'avoue, a sur nous tant d'empire,

Que je n'ai jamais eu la force de rien dire"

et ce que dit le narrateur a propos de Mme de Rénal
"Heureusement elle rencontra dans sa mémoire un précepte
donné jadis par sa tante, la veille de son mariage. Il
s'agissait du danger des confidences faites a un mari, qui
aprés tout est un maitre" (p. 93).

26. A la page 52, il est dit que Julien "abhorrait sa
patrie" - La patrie ne veut bien entendu pas dire la France
ici mais "patria", c'est a dire "le pays du pere". Julien
n’'en connait pas d'autre.

27. Définitions du mot sujet, dans Le petit Robert 1 de
1982, p. 1884.

28. Voir a ce propos May, pp. 209-21.

29. Léon Blum, Stendhal et le Beylisme, pp. 103-4.

30. Voir "Stages of Moral Reasoning" dans Atkinson (d'apres
Kohlberg, 1969), p. 82.

31. "C'était un jeune homme de haute taille, assez mal
fait, avec de grands traits durs, un nez infini, et



beaucoup de bonhomie cachée sous cet aspect repoussant" (p.
98).

32. "fellouze", de fellag(h)a : Appellation a connotation
péjorative pour nommer un partisan algérien soulevé contre
l'autorité francaise, de 1954 a 1962. "Gook" : Terme
d'argot américain pendant la guerre du Viét-Nam pour nommer

les partisans viet-cong.

33. Voir Antoine de Saint-Exupérye Le Petit Prince, pp. 80-
4.

34. "Qu'ai-je donc été? Je ne le saurais. A quel ami
quelque éclairé qu'il soit, puis-je le demander" (Vie de
Henry Brulard, p. 5).

35. "Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est treés
simple : on ne voit bien qu'avec le coeur. L'essentiel est
invisible aux yeux" (Le Petit Prince, p. 87).

36. L'ironie de Stendhal parait transparente ici, l'esprit

associant Bray a "brait" ... et qui brait? - Les anes, et
ici tres haut!

37. "Quel plaisir, quel instinct les portent a nous
tromper" (p. 155).

38. Le nom pour l'épilepsie était autrefois "le haut mal"
et on différenciait entre "grand mal" (pour une attaque
majeure d'épilepsie, caractérisée par des convulsions), et
"petit mal", la forme d'épilepsie de courte durée sans
perte de connaissance. C'est donc au petit mai que 1'abbé
Pirard pense (voir Robert).

39. Robert, p. 1798.

40. Vie de Henry Brulard, p. 124.

41. Ibid, p. 136.
42. Ibid, p. 105.

43. "(Le pére Sorel) ne vit que ses ainés, especes de
géants qui, armés de lourdes haches, équarrissaient les
troncs de sapin, qu'ils allaient porter a la scie" (p. 45),
tandis que Julien avait surtout un travail de surveillance
(gqu'il ne faisait méme pas d'ailleurs) a la machine.

44. Du moins, c'est l'avis de 1l'abbé Pirard (voir, p. 227).



45. "Je suis fou, je me noie, je dois suivre les conseils
d'un ami et ne pas m'en croire moi-méme" (p. 397).

46. Voir Chapitre XX, livre second. - Julien finit ici par
se mépriser lui-méme aprés que Mathilde 1l'a torturé de ses
dédains. Malgré cela, il l1l'aime de plus en plus (p. 372).

47. De 1'Amour, pp. 27-31.

48. Ibid, p. 33.

49. "Quand la douceur de Mathilde, qu'il observait avec
étonnement, et 1l'exceés de son dévouement étaient sur le
point de lui O6ter tout empire sur lui-méme, il avait le
courage de la quitter brusquement" (p. 427).

50. "Pour la premiere fois Mathilde aima" (p. 427).

51. "Perhaps the basic explanation is a simple one: the
constant tension and self-control that regulated his every
word and action was bound to snap" (May, p. 218).

52. Julien ne se rend pas compte que la lettre "écrite a M.
de La Mole avait été faite par le jeune prétre qui
dirigeait la conscience de Mme de Rénal, et ensuite copiée
par elle". Et Mme de Rénal de s'exclamer plus tard :
"Quelle horreur m'a fait commettre la religion!" (P. 484).

53. "La construction de 1l'église et les sentences du juge
de paix l'éclairerent tout a coup; une idée qui lui vint le
rendit comme fou pendant quelques semaines, et enfin
s'empara de lui avec la toute-puissance de la premiére idée
gu'une ame passionnée croit avoir inventée" (p. 53).

54. Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, p. 180.

55. "L'hypocrisie (de Julien est) la discordance entre la
maniére d'agir et la maniere de sentir" (Blum, p. 100).

56. "Gare le sort d'Abailard, M. le secrétaire!" (p. 340).
57. Epigraphe du livre premier, attribué a Danton.

58. Epigraphe du Chapitre XV, livre premier "Le chant du
coqg".



59. Ce qu'on entend par "pays légal", ce sont les quelques
cent-mille hommes qui, sous la Restauration, avaient des
droits politiques. Le "pays réel", ce sont les autres
environ trente millions d'habitants!

60. Blum, p. 92.

61l. Au sens étymologique, individu veut dire "corps
indivisible".

Conclusion

1. Du Pape, cité par Barthélémy, p. 236.

2. "Le rejet du principe d'autorité est la base
fondamentale du Beylisme" (Léon Blum, cité par Fernand Rude
dans Stendhalet la pensée socialiste de son temps, p. 11).

3. "Comment se fait une vie? Quelle est la part des
circonstances, de la nécessité, du hasard, des choix et des
initiatives du sujet?" (Beauvoir, Tout compte fait, p. 12-
13).

4., "(Mme de Rénal) ne pouvait en croire ses yeux, il lui
semblait surtout que le précepteur devait avoir un habit
noir" (p. 57).

5. "M. de La Mole, réduit a Julien, fut étonné de 1lui
trouver des idées... Un jour le marquis dit avec ce ton de
politesse excessive qui souvent impatientait Julien : -
Permettez, mon cher Sorel, que je vous fasse cadeau d'un
habit bleu" (pp. 283-4).

6. Le Petit Robert 1982 définit "sexisme" comme "une
attitude de discrimination a 1l'égard du sexe féminin" (p.
1809). Ici, le mot doit s'entendre comme "une attitude de
discrimination a l'égard d'un au des deux sexes".

7. "Can your learned head take leaven from the wisdom of
your heart?" (Lao-Tzu, cit. in Nichols, Men's liberation. A
new definition of masculinity, p. 42).

8. "Ah! s'il (Dieu) existait ... Hélas! je tomberais a ses
pieds" (p. 494).
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