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Abstract 

 

In this day and age of women's liberation, we constantly 

hear about the victimization of women and their efforts to 

free themselves from the domination of men. We all, men and 

women, seem to take for granted that man is by nature an 

aggressive individual, the oppressor, that violence is an 

inborn trait in him, an instinct, or a force released to 

ease frustrations. The Freudian theories have of course 

largely contributed to implant those ideas in our minds. 

Those theories however are now being challenged more and 

more by the social learning theorists and justly so, as it 

appears. 

Indeed, when we read Stendhal's Le Rouge et le Noir, we are 

struck at first by the pervasive violence. Violence is not 

only physical, it may take many forms and subtle guises - 

mental, psychological, verbal, etc. In fact, pressure, 

tension are ubiquitous in the novel. Our second realization 

is that not only women are being victimized; men are 

oppressed and perhaps more generally so. We then come to 

face the evidence that, because of its particular 

structure, society is the oppressor. The traditional 

society of Western civilization is a hierarchical one, 

based on inequality and power.    In such a system, 

violence has a place and a function. It seems to us that 

such was the situation in Stendhal's society and in the 

portrait of it that he painted for us in Le Rouge et le 

Noir. 

Our method of investigation has been as follows: our 

starting point in Chapter I is to explain why man in Le 

Rouge seems to be a victim, as well as a perpetrator, of 

violence. In the light of findings from modern research in 



psychology, as well as of socio-economical, historical and 

political studies, we first examine violence and how it 

affects the nature of man, "molds" him, so to speak. We 

look at its causes and implications, how it intensifies, 

and why men seem to be more violent then women in the 

novel. We then turn to the social context in which man is 

supposed to function and study the structure of power as 

Stendhal described it in Le Rouge et le Noir. We also look 

at the role of women in that male-dominated society and try 

to show how men and women reinforce each other in their 

traditional and stereotyped roles, increasing in the 

process the communication gap between the sexes. 

Having thus described the structure of power according to 

Stendhal, we study in our second chapter the status of man 

at each level of this hierarchy. This leads us to examine 

all the male characters in the novel through a systematic 

survey of the nobility, the clergy and finally the 

commoners. 

This detailed examination brings us to a conclusion that 

seems to be twofold. We discover that man, at whatever 

level in the hierarchy, is both important, indeed 

indispensable, as a member of a supporting group, while 

totally unimportant and even vulnerable, as an individuel. 

In our third and final chapter, we discuss in detail three 

male characters who embody three different stages in the 

evolution of man in Stendhal’s society: Valenod, M. de 

Rênal, and of course Julien Sorel himself. 

In our conclusion, we ask ourselves the question: what kind 

of a message does Stendhal leave us at the close of his 

novel or, if there is no direct message to the readers, 

what kind of reaction does Le Rouge et le Noir bring forth 

in us? 



       Stendhal , in our view, first seems to show us that 

in order to "succeed" in society, men (and women, for that 

matter), have to either be without, or abandon all moral 

principles because the acquisition and use of power must 

necessarily be at the expense of other people. On the other 

hand, with Julien Sorel, we see a man who first tries to 

achieve power without renouncing his own beliefs and must 

therefore wear a mask, conceal his true nature. The self-

imposed necessity of playing a part which does not 

correspond to his real personality and profound aspirations 

almost destroys him. 

 

     At the last however, when about to lose his life, 

Julien is saved by Stendhal who makes him abandon his sex 

role. No longer conditioned by a society which rejected and 

condemned him, Julien becomes finally free to be himself 

and achieve a balance between the mind and the heart, 

intelligence and sensibility. 

       And so, since Stendhal did not apparently believe in 

another life after death, it seems to the reader that the 

author challenges all men of good will to tear off here and 

now their stereotyped masks of superiority which in fact 

enslave them in order to find equality, freedom, love and 

happiness. 
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Introduction 
 
 

Après avoir lancé dans Le Deuxième Sexe la formule 

maintenant célèbre affirmant qu'l'on ne naît pas femme: on 

le devient",l Simone de Beauvoir, dans Tout compte fait 

ajoutait ceci : "ma thèse... demanderait seulement à être 

complétée:'on ne naît pas mâle, on le devient'.,,2 

C'est bien ce que l'analyse de la condition masculine 

dans Le Rouge et le Noir semble nous faire découvrir et 

cette étude tendra donc à corroborer la thèse de Simone de 

Beauvoir en prenant pour exemple le roman de Stendhal. 

Voici la démarche proposée : étant donné qu'un homme 

est un tout mais aussi partie d'un autre tout c'est à dire 

être humain autonome, mais également membre de la condition 



humaine et plus précisément des milieux dans lesquels il 

évolue successivement - il nous faudra étudier les 

interactions de la société et de l'individu pour comprendre 

la condition masculine dans Le Rouge et le Noir. 

Puisque l'être humain est d'abord totalement impuissant 

à la naissance et ensuite dépendant pendant de longues 

années, c'est donc l'action des autres sur le sujet qu'il 

semble normal d'examiner d'abord. Dans Le Rouge et le Noir, 

l'action du milieu sur les individus du sexe masculin est 

variée et multiple; pourtant,une constante semble 

s’imposer: la violence. Celle-ci paraît être la 

caractéristique fondamentale de la condition masculine, où 

l'homme est à la fois bourreau et victime. Il importe par 

conséquent de l'analyser d'abord, d'autant plus que 

certains psychologues, à commencer par Freud,3 soutiennent 

que ce trait est inné chez l'homme, ce qui tendrait alors à 

infirmer partiellement la proposition de Simone de 

Beauvoir. 

Cependant, comme cette étude ne s'appuie que sur des 

personnages de roman, il ne faut pas s'attendre ici à une 

démarche scientifique : même si Stendhal a pris comme point 

de départ des personnes réelles telles que celles de 

l'affaire Berthet et de l'affaire Lafargue,4 les personnages 

du Rouge sont des composés représentant "aussi bien des 

types sociaux, des caractères, des forces mythiques et des 

idées que des personnes.,,5 

Néanmoins, les lettres et les sciences peuvent se 

compléter et par là même s'enrichir. C'est pourquoi ici, le 

lecteur trouvera aussi certaines références tirées d'études 

psychologiques, sociologiques, économiques, historiques et 

politiques qui semblent pertinentes et contribuent à 

expliquer la condition masculine dans Le Rouge et le Noir. 



Ainsi, dans le premier chapitre, on étudiera le 

conditionnement masculin tel que nous le présente Stendhal 

en s’appuyant sur les travaux qui se rapportent au fond 

même de la cause et avec pour fil conducteur, la violence. 

Pour commencer, on se penchera sur le problème de l'homme è 

la fois bourreau et victime et sur la question de 

l'exacerbation de cette violence. Dans un deuxième temps, 

on essaiera d'étudier la raison de cette agressivité 

masculine et la cause de ces actes violents. Ensuite, on 

montrera, à la lecture du Rouge, pourquoi l'homme semble 

être plus violent que la femme; à ce propos, on établira la 

structure générale du pouvoir telle que Stendhal nous la 

présente dans ses composantes sociales, économiques et 

politiques et dans le cours de cet exposé, on signalera les 

points de tension où l'arbitraire de ces trois hiérarchies 

crée des pressions et où l'homme, plutôt que la femme, joue 

le râle le plus actif. 

Pour conclure cette première partie, on montrera à 

l'aide d'exemples précis le rôle que joue la femme dans le 

renforcement du conditionnement masculin et, 

réciproquement, l'action de l'homme sur le conditionnement 

féminin avec pour résultante l'intensification des 

problèmes de communication dans les rapports habituels 

entre les sexes. 

Dans le deuxième chapitre, il sera alors loisible 

d'étudier en détail la condition humaine de tous les 

personnages masculins è chacun des niveaux -de la 

stratification sociale révélée par le roman de Stendhal. 

Cela veut dire qu'on examinera d'une façon systématique la 

noblesse titrée et non titrée, le haut et le bas clergé, et 

enfin les roturiers qui y sont représentés. Ce faisant, on 

attachera une importance particulière aux problèmes 



inhérents à chaque condition en ce qui a trait, d'une part, 

à chaque situation en tant que telle, et d'autre part aux 

rapports avec les autres niveaux de la société, en 

insistant sur l'aspect dynamique des interactions. 

Dans le troisième chapitre enfin, on concentrera 

l’étude de la condition masculine tour à tour sur Valenod, 

M. de Rênal et Julien Sorel parce qu'ils paraissent 

représenter les trois grands types d'évolution de la 

condition masculine proposés par Stendhal dans Le Rouge et 

le Noir. 

Avec Valenod, nous envisagerons d'abord celui qu'on 

pourrait appeler "l'homme du présent" parce qu’agissant 

objectivement dans la société, il s'impose. Deuxièmement, 

avec M. de Rênal, on fera le portrait de "l’homme du 

passé", condamné à disparaître malgré, et aussi à cause de 

ses efforts frénétiques pour se maintenir dans la 

hiérarchie. Finalement, on présentera Julien, "l'homme de 

l'avenir", qui malgré sa supériorité inconstestable sur les 

autres hommes, est vaincu parce qu'il est isolé. 

 
 
 
 
 
 

Chapitre I 
 

Le conditionnement masculin 
 
 

Physique ou morale, potentielle ou réelle, la violence 

est constamment présente dans Le Rouge et le Noir. Il y a 

par exemple le danger. qui pèse sur Julien et Mme de Rênal, 

puis sur Julien et Mathilde et le sort qui serait réservé 

aux amants s'ils étaient découverts. On pense bien entendu 

toujours à la tentative de meurtre commise par Julien sur 



la personne de Mme de Rênal, suivie de la condamnation, 

puis de l'exécution et de l'enterrement macabre du héros, 

que la nouvelle de la mort de la châtelaine de Vergy 

parachève. 

Mais le nombre d'exemples où la violence se rencontre 

est tel que la liste chronologique suivante, quoique 

longue, ne peut en donner qu'un aperçu très général : la 

destitution du vieux curé Chélan; la brutalité du père 

Sorel à l'égard de Julien; le traitement des orphelins à la 

charge de Valenod; la volée de coups administrée à Julien 

par ses frères; la brutale insensibilité de M. de Rênal à 

l'égard de sa femme; l'incident de la main de Mme de Rênal 

prise de force par Julien et serrée "avec une force 

convulsive"; la cérémonie religieuse de Bray-le-Haut devant 

la statue du martyr St  Clément avec sa large blessure au 

cou; la jeune paysanne chassée à coups de pierre par le 

châtelain de Vergy; la violence mentale que Julien s'impose 

continuellement; les pensées de meurtre dirigées contre sa 

femme qui agitent M. de Rênal après la réception des 

lettres anonymes; la réception de Julien au séminaire par 

l'abbé Pirard; les deux confrontations qu'a le héros dans 

des cafés; le danger de mort que court le comte Altamira et 

la mention des atrocités qu'a pu commettre le prince 

d'Araceli; le geste meurtrier qu'ébauche Julien à 

l'encontre de Mathilde de La Mole parce qu'elle vient de 

l'insulter odieusement; le complot contre-révolutionnaire 

des grands seigneurs ultras; le traitement que Julien 

inflige à Mathilde (et à lui-même), pour la reconquérir, et 

enfin la confrontation entre Julien et le marquis de La 

Mole après la réception par ce dernier de la lettre 

"fatale" à sa fille.1 



Evaluée par rapport 'à cette accumulation constante de 

violence, la condamnation à mort paraît presque logique, 

quasi banale : 

 

Comme deux heures venaient de sonner, un grand 
mouvement se fit entendre. La petite porte de la 
chambre des jurés s'ouvrit. M. le baron de 
Valenod s’avança d'un pas grave et théâtral, il 
était suivi de tous les jurés. Il toussa, puis 
déclara qu'en son âme et conscience la 
déclaration unanime du jury était que Julien 
Sorel était coupable de meurtre, et de meurtre 
avec préméditation : cette déclaration 
entraiinait la peine de mort; elle fut prononcée 
un instant après (p. 477). 

 

Ainsi, les hommes réagissent à la violence par la 

violence et ici par une violence plus grande : une 

tentative de meurtre est punie par la peine capitale. La 

fin de Julien Sorel n'a d'ailleurs rien de surprenant pour 

le lecteur qui est prévenu très explicitement dès le 

deuxième chapitre dans lequel le protagoniste est en scène: 

 

Seul dans l'église, il s'établit dans le banc qui 
avait la plus belle apparence. Il portait les 
armes de M. de Rênal. 
Sur le prie-Dieu, Julien remarqua un morceau de 
papier imprimé, étalé là comme pour être lu. Il y 
porta les yeux et vit : 
Détails de l'exécution et des derniers moments de 
Louis Jenrel, exécuté à Besançon, le... 
Le papier était déchiré. Au revers, on lisait les 
deux premiers mots d'une ligne, c'étaient: Le 
premier pas (p. 53-4).2 

 

Cela ne devrait pas nous surprendre car Stendhal était 

en fait un adepte du déterminisme qui soutient que tous les 

événements, et en particulier les actions humaines, sont 

liés et déterminés par la totalité des événements 



antérieurs. C'est pour cela que l'auteur, selon Gita May 

s'intéressait tout particulièrement aux crimes passionnels: 

 

Crimes of passion and their psychologicel and 
social implications held a special fascination 
for Stendhal, for they offered him an opportunity 
to test his deterministic philosophy of human 
motivation and to enrich his knowledge of human 
behavior.3 

 

Ainsi, pour nous aider à comprendre la raison de toute 

cette violence essentiellement masculine il faut essayer de 

remonter aux toutes premières interactions dont nous sommes 

témoins dans Le Rouge et le Noir et les analyser. En ce qui 

concerne la tentative de meurtre de Julien, il faut donc 

éclairer particulièrement la première scène dans laquelle 

Stendhal nous présente le jeune homme en tentant de la 

déchiffrer.4 

 

Voici d'abord le père. Le narrateur nous explique que 

le vieux Sorel déteste que son fils lise : "cette manie de 

lecture lui était odieuse, il ne savait pas lire lui-même" 

(p.46). Ce spectacle provoque donc, paralt-il, une réaction 

émotionnelle chez le charpentier. Que fait-il alors? On 

concevrait par exemple qu'il puisse lever les yeux au ciel, 

soupirer et tourner les talons en se disant : "Il faut que 

je me rende à l'évidence : Julien n'est pas fait pour ce 

métier.,,5 Sent-il son vieil ulcère se réveiller (réaction 

psychosomatique); se met-il à réfléchir pour trouver une 

solution constructive à ce qui l'a énervé jusqu'à ce jour, 

ou tend-il une main lasse vers une bouteille de vin pour 

noyer ses soucis dans l’alcool ?6 Rien de tout cela comme 

nous le découvrons. 



Après avoir appelé en vain Julien "de sa voix de 

stentor" (premier acte violent, mais inutile), le père 

Sorel change de tactique mais non de stratégie et s'élance 

vers son fils. Arrivé à sa portée, le père règle par la 

force son propre problème : "Un coup violent fit voler dans 

le ruisseau le livre que tenait Julien; un second coup 

aussi violent, donné sur la tête, en forme de calotte, lui 

fit perdre l'équilibre" (p.46). Cette violence est 

réfléchie, méthodique et s'exerce d'abord contre le livre, 

puis contre le lecteur. Le vieux Sorel atteint ses 

objectifs l'un après l'autre : supprimer la source du 

"mal", puis punir celui par qui vient ce "mal". Violence 

sur mesure, si l'on peut dire, car le vieux Sorel prend 

garde de rattraper son fils qui allait tomber, puis il 

redescend par terre. Là, il appelle Julien qui, entretemps, 

s'est rapproché de son poste : 

 

Le bruit de la machine empècha encore Julien 
d'entendre cet ordre. Son père... ne voulant pas 
se donner la peine de remonter sur le mécanisme, 
alla chercher une longue perche pour abattre des 
noix, et l'en frappa sur l'épaule. A peine Julien 
fut-il à terre, que le vieux Sorel le chassant 
rudement devant lui, le poussa vers la maison 
(p.46). 

 

Remarquons que cette fois-ci, le charpentier cherche à 

ménager ses forces : la stratégie de la violence avait déjà 

atteint les premiers objectifs fixés. C'était évident pour 

lui, pour Julien et pour le lecteur. Maintenant le père 

réfléchit à une tactique qui obtiendra le même résultat à 

moindre effort, d'où la solution de la gaule. Deuxième 

succès, deuxième leçon positive pour le charpentier et dès 

que Julien est descendu à son niveau, le père continue à 



agresser le fils pour le faire rentrer chez eux. Là, c'est 

de la voix et de l'expression qu'il assaille Julien : 

 

Réponds-moi sans mentir, lui cria aux oreilles la 
voix dure du vieux paysan ... Les grands yeux 
noirs et remplis de larmes de Julien se 
trouvèrent en face des petits yeux gris et 
méchants du vieux charpentier, qui avait l'air de 
vouloir lire jusqu'au fond de son âme (p.47). 

 

Mais le charpentier est incapable de ce viol car Julien 

possède une stratégie supérieure : le pouvoir des mots. 

Tant que le père cherchait à obtenir un résultat physique 

(se débarrasser d'un livre, faire descendre son fils de son 

perchoir, l'emmener chez eux), la force brutale semblait 

étre la meilleure méthode. Maintenant que le père essaie de 

soutirer un renseignement c'est à dire une entité et non 

une chose, Julien lui échappe et même contre-attaque à sa 

manière : "Vous savez qu'à l'église je ne vois que Dieu" 

(p. 48), et le père Sorel bat une retraite tactique. En 

effet, quel paysan rusé comme lui mettrait ouvertement en 

doute un tel argument en cette période de Restauration où 

l'Eglise semble toute puissante ? 

Ainsi Stendhal nous décrit quelqu'un pour qui 

l'agression n'est pas plus un "besoin" déclenché par une 

frustration qu'un instinct. Mis en échec par les paroles 

tartuffes de son fils puis décontenancé par le refus 

d'amour-propre de Julien : "Je ne veux pas être domestique" 

(p.48), le père se contente, pour la forme, de l'accabler 

d'injures puis le quitte pour aller conférer avec ses 

autres fils. L ' agressivité du père n'est donc pas cruelle 

à proprement parler bien que chacun lui reconnaisse son 

caractbre brutal et même méchant. 



Le charpentier n'inflige pas non plus le mal pour faire 

mal. L'agression n'est pas une fin en soi comme pour le 

sadique, qui lui, prend plaisir à faire souffrir, et/ou à 

voir souffrir autrui. Cela ne veut pas dire non plus que le 

père Sorel n'éprouve pas une certaine gratification. Après 

tout, lui, l'homme illettré a pris se revanche : "la raison 

du plus fort est toujours la meilleure" dans ce contexte. 

     Ainsi, dans certains cas précis, la violence décrite 

ici semble bien être fonctionnelle, c'est à dire 

remplissant une fonction pratique. La meilleure preuve en 

est que le vieux Sorel adapte chaque fois le niveau de 

violence au comportement recherché chez sa victime et que, 

puisque les exigences du charpentier vont en décroissant, 

il en va de même de son degré d'agression. Enfin, dès qu'il 

se rend compte que la violence est inopérante, il s'arrête 

immédiatement et change de stratégie : "Il y a pourtant 

quelque chose lè-dessous, répliqua le paysan malin, et il 

se tut un instant; mais je ne saurai rien de toi, maudit 

hypocrite"(p. 48). Il abandonne une partie qu'il ne peut 

plus automatiquement gagnér et même qui pourrait se révéler 

dangereuse s'il s'entêtait à clamer que la religiosité de 

son fils est feinte. Il se réconforte donc en se disant que 

le départ de Julien est plus un gain qu'une perte. Ici, la 

prudence, liée à l'intérêt matériel, paraît bien plus 

puissante que l'agressivité chez ce paysan franc-comtois.7 

Julien, de son côté, apprend que l'agressivité est un 

comportement qui porte ses fruits : plus la violence le 

fait obéir, par exemple, plus il a de chances de se 

convaincre de son efficacité. Cela est d'autant plus vrai 

que la victime a ressenti intimement tous les effets de la 

violence dans son être. Par contre, le tourmenteur n'en a 



tiré qu'une leçon superficielle qu'il peut d'ailleurs 

soupçonner d"avoir été faussée par la victime. 

Quoi qu'il en soit, l'agressivité fonctionnelle - c’est 

à dire d'une part, la crainte ou l'effet des sanctions chez 

le patient (celui qui subit l'action), et d'autre part 

l'assurance que confère ce pouvoir chez l'agent (celui qui 

agit sur le patient), garantit les rapports durables et 

organisés qui existent entre les membres de la société. 

Dans celle-ci pourtant les hommes paraissent beaucoup plus 

violents que les femmes. Cette situation doit donc faire 

l'objet de notre étude ici. 

Il semble que l'homme soit quantitativement plus 

violent que la femme parce qu'il est plus exposd à la 

violence, en tant que bourreau et vïctime, à cause des 

rôles que lui dévolue la société traditionnelle décrite 

ici. En bref, la condition masculine, qu'elle soit sociale, 

économique ou politique, conditionne l'individu mâle à 

l'agressivité, à la violence. Pour s'en rendre compte, il 

suffit d'étudier la structure du pouvoir politique dans Le 

Rouge et le Noir après avoir défini ce pouvoir. 

Premièrement, c'est une faculté, une possibilité ou un 

don. Par exemple, Julien sait lire tandis que son père ne 

le peut pas; par contre, ce dernier est capable de sauter 

jusqu'à son fils et de faire voler son livre dans le 

ruisseau. 

Deuxièmement, pouvoir signifie la capacité légale de 

faire quelque chose : M. Valenod peut faire une déclaration 

qui entraine automatiquement la peine de mort. 

Troisièmement, le pouvoir est une fonction et une 

manifestation : même la larme à l'oeil, le juge condamne 

Julien à avoir la tête tranchée. Il remplit son rôle et ce 

faisant, manifeste le pouvoir de la "Justice". 



Quatrièmement, le pouvoir est la possibilité d'agir sur 

quelqu'un et cette dernière définition découle en fait des 

trois premières. Elle en est la synthèse. 

La structure générale du pouvoir politique dans Le 

Rouge et Le Noir, peut être représentée sous forme de 

pyramide8 dont le sommet est occupé par ceux qui détiennent 

certains pouvoirs politiques, sociaux et/ou économiques : 

ce sont les élites ou "minorités organisées". Celles-ci 

sont stratifiées en trois groupes distincts : 

1. Tout en haut, l'élite dominante, politiquement 

parlant, c’est à dire les ultra-royalistes avec à leur 

tête, leur chef de file, le roi Charles X. 

2. En-dessous, l'élite alternative, c'est à dire les 

libéraux, moins puissants selon les critères politique et 

social, mais dont le pouvoir économique grandissant a 

dépassé celui des ultras. 

3. Finalement, sous cette deuxième élite, on trouve la 

contre-élite, appelée ainsi parce que ses membres sont en 

lutte plus ou moins ouverte contre l'ordre établi. Ce sont, 

dans Le Rouge, les républicains et les bonapartistes et 

leur but avoué au non, est de révolutionner la société 

existante, alors que celui des membres de l'élite 

alternative consiste simplement à s'emparer du pouvoir 

politique pour l'exercer è leur profit. 

Sous ces trois minorités organisées, on trouve la 

grande masse de la majorité désorganisée, appelée aussi la 

"non-élite", la classe dirigée, le prolétariat, ou plus 

souvent à l'époque, "la canaille'!9 

D'autre part, à chaque niveau de la pyramide, cette 

société phallocrate assigne à ses hommes le rôle principal 

et à ses femmes, celui de soutien et tant que l'un et 

l'autre sexes remplissent les fonctions qui leur sont 



attribuées, leurs membres contribuent donc individuellement 

et en groupes à la perpétuation de l'ordre établi. 

Enfin, il existe un groupe absolument essentiel à 

l'élite dominante de cette société hiérarchisée et qui à 

l'époque du Rouge est exclusivement composé d'hommes. Comme 

les femmes, ces hommes sont structurellement dépendants : 

il s’agit des ecclésiastiques, des fonctionnaires et des 

militaires. Eux aussi ont un rôle de soutien. 

Il faut aussi souligner que ces hommes, indispensables 

au pouvoir pour son infrastructure (comme les femmes dans 

leur rôle traditionnel), sont aussi substituables au niveau 

individuel. Ainsi, tandis que leur situation en tant que 

groupes est entretenue par 1’élite gouvernante qui ne 

pourrait jamais dominer sans eux, la situation de chacun de 

leurs membres est toujours conditionnelle. A la limite, 

c’est Julien : "Toute ma réputation tombée, anéantie en un 

moment! se disait Julien, en voyant brûler la boîte, et ma 

réputation est tout mon bien, je ne vis que pour elle... et 

encore, quelle vie, grand Dieu!"(p. 86). On croirait tout 

aussi bien entendre une femme, ce qui tendrait à prouver 

que dans la société hiérarchisée, la condition des deux 

sexes est quelquefois plus proche qu'on ne le croit 

généralement. 

Pourtant, il est vrai que si l'on compare l'homme et la 

femme au sein du couple, celle-ci remplit toujours le rôle 

subalterne ou de soutien. On s'aperçoit d'ailleurs que, 

quelles que soient leurs vraies natures, femmes et hommes, 

dans leurs interactions ont fortement tendance à jouer le 

personnage qui leur est imparti et, ce faisant, à fortifier 

les murs de leurs propres ghettos "féminins" et "virils". 

On peut réellement parler de renforcement des 



conditionnements masculins et féminins et c'est ce qui 

devrait maintenant faire l'objet de notre analyse. 

 

Voyons par exemple Monsieur et Madame de Rênal et 

combien ce "maltre" est en fait un malheureux guignol. Bien 

qu'il ait un certain vernis social que sa situation de 

hobereau lui impose, il ne se gêne pas beaucoup pour 

imposer l'idée d'un précepteur à sa femme (p. 41-2). En 

fait, il profite de la douceur de celle-ci qui, élevée chez 

les religieuses, a renforcé en elle-même "un penchant 

décidé à la dévotion passionnée" et a acquis "une manière 

de vivre tout intérieure" (p. 64). Il y a absence 

d'empathie chez le châtelain. Il agit `en homme", c’est à 

dire ici, brutalement; elle, de son côté, réagit "en 

femme", c'est à dire timidement et la décision est 

entérinée "sans autre forme de procès":10 

 

“- Ah, bon Dieu! mon cher ami, comme tu prends vite un 

parti! 

 - C'est que j'ai du caractère, moi, et le curé l'a 

bien vu" (p. 42). 

Remarquons les formes que met Madame de Rènal dans son 

exclamation. D'abord, cet automatisme adressé à l'Etre 

suprême, puis ce tendre rappel de son attachement conjugal 

et finalement ce cri que son fat de mari prend 

immédiatement pour un compliment bien mérité mais qui, 

certainement, doit contenir une nuance de détresse, quand 

on connalt l'appréhension de Mme de Rênal à l'égard des 

précepteurs.11 

La réplique de son mari montre combien Mme de Rênal, 

quoiqu'involontairement , contribue à gâter le caractère de 

M. de Rênal, c'est à dire à entretenir sa muflerie, sa 



fatuité, enfin, son complexe de supériorité. Le revers de 

la médaille est identique : M. de Rênal renforce le 

caractère résigné de sa femme et à ce jeu conjugal, il n'y 

a que de faux gagnants et de vrais perdants. 

Comme nous l'avons noté, Mme de Rênal a été 

conditionnée par son éducation mais, sans que nous sachions 

exactement comment son mari a été formé, il semble évident 

qu'il n’ait pas inventé son rôle de "maître".12 

La soumission de Mme de Rênal, signe de sa 

vulnérabilité, est aussi -ironiquement - une excellente 

arme. Ainsi, plus tard, quand M. de Rênal reçoit la lettre 

anonyme écrite par Valenod, sous une apparence de 

subordination "féminine", Mme de Rênal use de toute sa 

finesse pour empêcher que son mari ne fasse un esclandre. 

Quant à lui, beaucoup plus habitué que le vieux Sorel à 

avoir gain de cause par la force, grâce à sa condition 

socio-économique et politique hiérarchiquement supérieure 

M. de Rênal a du mal à réfléchir aussi vite que le 

charpentier 'à une autre stratégie . Donc, dans une 

situation aussi émotionnelle que celle de la lettre 

anonyme, le châtelain est aisément manipulable si son 

interlocutrice sait comme ici, garder son sang-froid malgré 

les réflexions injurieuses qu'il lui lance : "- Vous parlez 

là comme une sotte que vous ètes... Quel bon sens peut-on 

espérer d'une femme? ... Enfin!... pensa Mme de Rênal... La 

bataille était désormais gagnée" (p. 150, 3). 

Toute d'esquives et de feintes, elle remporte la 

victoire en laissant la colère de son mari épuiser ce 

dernier. Bel exemple de la force du calme et de la 

faiblesse de l'emportement, mais aussi du renforcement des 

conditionnements masculins et féminins. L'un joue "son" 

sexe fort, l'autre, “son" sexe faible. Très stéréotypés et 



aussi très vraisemblables. Lui, nouvel Orgon, tout aussi 

rageur et aveugle et elle, comme Elmire, maîtresse d'elle-

même, parce que prenant sur elle, et au bout du compte 

remportant la victoire.13 

Chez les Valenod par contre, point de conflits 

conjugaux. Madame soutient son homme et tous deux, comme 

nous le savons, iront loin. Le système hiérarchisé présente 

une efficacité certaine. L'union fait la force chez les 

Valenod, tandis que chez les de Rênal, l'un tire à hue 

l'autre à dia et la charrette n'avance pas. 

Mme Valenod joue son rôle de mère bourgeoise parce 

qu'elle semble savoir parfaitement que pour que leur couple 

fonctionne le mieux possible, il faut que, malgré son 

caractère et son physique, elle se travestisse : "On passa 

chez Mme Valenod, qui lui présenta ses enfants les larmes 

aux yeux. Cette dame... avait une grosse figure d'homme, à 

laquelle elle avait mis du rouge pour cette grande 

cérémonie. Elle y déploya tout le pathos maternel" (p. 

159). 

Même soutien de minorité organisée de la part des dames 

libérales pour les carrières de leurs maris auxquelles 

leurs fortunes sont attachées : "Madame de Rênal ... trouva 

son salon rempli de dames libérales qui prêchaient l'union 

des partis, et venaient la supplier d'engager son mari à 

accorder une place aux leurs dans la garde d'honneur" (p. 

121). 

Ce qu'il faut souligner ici, c'est que les femmes, même 

fortes et potentiellement efficaces, n'ont pas l'option de 

se réaliser en tant qu'individus autonomes. Elles ne 

peuvent être puissantes que par homme interposé. Ainsi, 

même si la femme est d'un niveau socio-économique et 

politique supérieur à celui de l'homme qu'elle veut aider, 



ce ne sera qu'indirectement et la réalisation de l'action 

dépendra toujours d'un homme. 

Mme de Rênal doit passer par son mari pour un simple 

petit cadeau et d'ailleurs Julien refuse hautainement l’ 

argent qu'elle veut lui donner directement :"- Je suis 

petit, Madame, mais je ne suis pas bas" (p. 67). M. de 

Rênal, sur ce chapitre, prend sa décision tout seul et 

Julien accepte les cent francs de la part du "maître" (p. 

68). On sait que le pauvre baron Le Bourguignon a attendu 

plus de vingt ans auprès de Mme de La Mole pour obtenir le 

poste de préfet qu'il briguait (p. 265). Peut-être qu'il 

aurait eu moins longtemps à attendre si son protecteur 

avait été M. de La Mole ou un autre homme du même rang. 

Enfin, c'est de son évêque auquel il a su plaire que le 

grand vicaire de Frilair doit sa bonne fortune; par contre, 

il est fort hypothétique qu'il obtienne quoi que ce soit de 

Mathilde parce que celle-ci doit d'abord recevoir le 

soutien de Mme de Fervaques qui, à son tour, doit influer 

sur son oncle (p. 488). 

De son côté, l'homme, même s'il est faible, inefficace 

ou incapable, doit absolument être émancipé et énergique. 

C'est, en fait, le malheur des Norbert de La Mole, des 

Croisenois et autres de Luz et en conséquence celui de 

Mathilde de La Mole, incapable d'aimer l'homme qu'elle ne 

peut pas appeler "mon maltre". A la fin du roman, elle aura 

le rôle de la reine Marguerite en longs vêtements de deuil 

pour l'enterrement de Julien. Mais quelle sera par contre 

la condition du malheureux Croisenois qu'elle semble avoir 

oublié ? Mort pour avoir voulu défendre l'honneur de 

Mathilde, car il était prisonnier de son code périmé de la 

chevalerie et de l'amour courtois dans ce siècle "fait pour 

tout confondre" (p. 436). 



"Le ciel devait à la gloire de ta race de te faire 

naltre homme" (p. 482), s'exclame Julien admiratif en 

résumant l'agonie de cette âme hautaine qui possède 

Mathilde. Mais de cette exclamation ne doit-on pas 

rapprocher la réflexion que se fait cette dernière dans 

"Pensées d'une jeune fille"? : "Ah! dans les temps 

héroiques de la France, au siècle de Boniface de La Mole, 

Julien eût été le chef d'escadron, et mon frère, le jeune 

prêtre, aux moeurs convenables, avec la sagesse dans les 

yeux et la raison à la bouche" (p. 334). Avec l'optique de 

leur époque, il est certain que le raisonnement méritocrate 

de ces deux personnages est fort moderne. Par contre, avec 

le recul du temps et surtout grâce au grand mouvement de 

libération humaine dans lequel nous vivons, on se rend 

compte combien ces exclamations soulignent l'aliénation des 

deux sexes et leur myopie. En effet, Mathilde, telle 

qu'elle est --c'est à dire telle qu'elle est devenue (selon 

le mot de Simone de Beauvoir), présente indubitablement et 

au plus haut point toutes les qualités de courage moral et 

physique, d'énergie, de hardiesse et de droiture paraît-il 

propres à l'homme. Même la douce madame de Rênal fait 

preuve de ces grandes qualités (tant qu'elles ne dégénèrent 

pas en monstrueux défauts), qu'on attribue au concept de 

virilité. Mais pourquoi un sexe plutôt que l’autre 

monopoliserait-il certains traits? Pourquoi un être humain 

devrait-il être héroique et aller charger à la tête (ou 

même à la queue), d'un escadron ? Pour la cause de son 

sexe, de l'autre, pour lui-même, pour qui, pourquoi? 

L'homme n'est-il pas ici victime d'une monstrueuse duperie? 

Ainsi aucun des personnages du Rouge et Noir, à part peut-

être le philosophe Philippe Vane que nous ne connaissons 

que par oui-dire, n'a donc complété encore son propre 



"voyage au bout de la nuit". Même dans sa prison, Julien ne 

verra pas la lumière; jamais il ne se rendra compte de 

l’odieuse supercherie du machisme qui anéantit bien plus 

souvent son homme qu'il ne l'élève. Non, Julien n’est pas 

encore Ferdinand Bardamu! 

 

- Oh! Vous êtes tout à fait lâche, Ferdinand! 
Vous êtes répugnant comme un rat ... 
 
- Oui, tout à fait lâche, Lola, je refuse la 
guerre et tout ce qu'il y a dedans ... Je ne la 
déplore pas moi... Je ne me résigne pas moi ... 
Je ne pleurniche pas dessus moi ... Je la refuse 
tout net, avec tous les hommes qu'elle contient, 
je ne veux rien avoir à faire avec eux, avec 
elle. Seraient-ils neuf-cent quantre-vingt quinze 
millions et moi tout seul, c'est eux qui ont 
tort, Lola, et c'est moi qui ai raison, parce que 
je suis le seul à savoir ce que je veux : je ne 
veux pas mourir.14 

 

Dommage car si Julien ne croyait pas un mot de ce 

discours, Mathilde le quitterait sans doute plus tôt alors 

qu’il attend la mort et ainsi Julien pourrait avoir et la 

paix et Mme de Rênal plus longtemps : "Elle résolut de me 

quitter sur le champ. C'en était trop ... Décidément, il 

lui était impossible d'admettre qu'un condamné à mort n'ait 

pas en même temps reçu la vocation.”15 

 

Cette vocation de condamné à mort, à moins bien sûr 

qu'elle soit effectivement remplie, se transmet sans doute 

d'une génération d'hommes à l'autre. Regardons, par 

exemple, le couple de M. et de Mme de Rênal qui se 

promènent sur le cours de la Fidélité avec leurs trois 

garçons : voici l'alné des fils qui s'apprète à monter sur 

le parapet; un mot de sa mère l'en dissuade. M. de Rênal, 

lui, n'a rien dit. Quelques instants plus tard, le geste de 



l'aîné ayant donné l'exemple au second, voilà celui-ci qui 

grimpe sur le parapet et court dessus. L'enfant (il a peut-

être dix ans ou même moins),16 rit de sa prouesse. S'il 

avait trébuché et était tombé du mauvais côté, la chute de 

vingt pieds l'aurait sans doute tué. Sa mère pâlit. Et M. 

de Rênal? Le narrateur ne lui prête aucune réaction : le 

père ne semble pas avoir été frappé par l'un ou l'autre des 

deux incidents consécutifs. 

Qu'est-ce que cela veut dire? Compte-t-il toujours sur 

sa femme pour jouer son rôle de protectrice? Est-il trop 

préoccupé par la visite de M. Appert et, de ce fait, 

inconscient du danger mortel que courent ses enfants? 

Approuve-t-il tacitement cet élan qu'on appelle viril ou 

accepte-t-il ces gestes téméraires parce qu'ils 

correspondent aux stéréotypes masculins qu'on ne questionne 

plus tant ils sont familiers, tant ils paraissent 

“naturels"? Peu importe, car quelle que soit la vraie 

raison, cette apparente indifférence est à la fois 

révélatrice et alarmante en ce qui concerne la condition 

masculine dans Le Rouge et le Noir. 

En effet, elle dévoile le fossé affectif qui sépare le 

père de ses fils; cassure consciemment imposée pour M. de 

Rênal comme le montre bien, quelque temps plus tard, ce cri 

du coeur à propos du rapport qui existe entre ses enfants 

et Julien : "il lui est bien aisé d'être pour eux cent fois 

plus aimable que moi qui, au fond, suis le maltre" (p. 

164). Le maître! A nouveau le grand mot est lâché; voilà, 

comme nous l'avons vu plus tôt, ce qui séparait la femme du 

mari, voici ce qui éloigne aussi le père de ses enfants. 

Epée de Damoclès que la société hiérarchique (à laquelle M. 

de Rênal croit bien sûr de tout son coeur) ainsi que le 

Code civil napoléonien (comme par hasard maintenu à cet 



égard),17 imposent à cet homme à principes. Piédestal qui 

isole donc le père pour que le cas échéant, il puisse 

imposer son autorité "comme il se doit". Paternité oblige. 

Ainsi, chacun joue son rôle pour soi-même comme pour les 

autres sans vraiment se rendre compte des conséquences 

profondes de ce monstrueux jeu d'attrape-nigauds. 

Voilà donc aussi les fils en train de perfectionner 

leurs personnages tout en "prouvant" à leurs parents (qui 

eux-mémes renforcent leurs rôles), que "les garçons seront 

toujours les mêmes."18 Ainsi, au cours de la scène du 

parapet, le second fils a exercé devant l'auditoire 

familial tous les comportements soi-disant propres aux 

mâles : indépendance (ici à l'égard de la mère), 

compétition (tenter ce que son frère alné a vainement 

essayé),  hardiesse (ou folie, selon le point de vue), et 

enfin réussite (là où le frère a échoué). En même temps, 

aux yeux des trois fils, l'attitude neutre du père a laissé 

supposer soit qu'il approuvait (puisqu'il n'a pas puni), 

soit qu'il ne daignait pas remarquer un acte insuffisamment 

impressionnant. Leçon (voulue ou non), potentiellement très 

dangereuse pour les enfants s'ils tirent, même 

insconsciemment, ces conclusions : d'une part, il leur 

paraîtrait donc qu'il n'y a rien à craindre de la part de 

leur père à répéter de semblables exploits et d'autre part, 

les jeunes garçons sont peut-être maintenant capables de 

surenchère virile jusqu'à ce qu'ils attirent enfin 

l'attention de la personne qui leur sert encore de modèle 

social et avec qui ils cherchent normalement à 

S'identifier.19 

Qui plus est, la peur et la gronderie maternelles sont 

aussi une forme d'encouragement pour le jeune mâle 

puisqu'il est normal, selon l'échelle des valeurs 



traditionnelles, que ce "faible sexe" s'alarme en pareilles 

circonstances. La réaction de la mère est donc pour le fils 

une forme de confirmation qu'il est vraiment différent 

d'elle puisque leurs réactions au sujet de l'exploit sont 

contraires. Voici alors, pour le garçon, une preuve que ce 

sexe fort existe bel et bien, et qu'il y appartiendra 

bientôt à part entière s'il continue dans la même voie. Du 

coup, à ses propres yeux, et à ceux des autres mâles qui 

partagent les mêmes valeurs, le garçon s'élève au-dessus de 

sa mère et par analogie, au-dessus du sexe féminin.20 Autre 

exemple de la séparation et de l'éloignement progressif des 

garçons à l'égard de l'autre sexe. 

"Vaincre ou périr", cette fois-ci, le garçon a conquis 

son réflexe naturel de préservation2l et est sorti vivant de 

l'épreuve. Pour un principe, il a joué sa vie. "Sois un 

homme" : il le devient. Consciemment, volontairement car 

répondant à l'attrait d'un système de valeurs reconnu qui 

le prédestine à une prétendue supériorité. Encouragé par la 

société dans laquelle il grandit, il devient alors, en bon 

garçon conformiste, ce que son milieu attend qu'il soit et 

pour cela, l'attitude des parents a été cruciale. Comme 

l'écrivait le comte Joseph de Maistre à sa fille 

Constance:"le grand honneur" de faire un fils, "ce n'est 

pas le mettre au monde et le poser dans un berceau; c'est 

en faire un brave jeune homme qui croit en Dieu et n'a nas 

peur du canon.”22 

En fait, Julien qui se promet de se brûler la cervelle 

s'il n'a pas le courage de prendre la main de Mme de Rênal 

à l'heure qu'il s'est fixée (p. 80) ne paraît plus si 

extraordinaire quand on se rappelle la scène du parapet. 

L'inconscience masculine semble simplement s'exacerber avec 

l'âge et la condition sociale; les fils de Rênal seront 



sans doute de plus en plus capables de semblables folies 

"pourvu que Dieu leur prête vie” ! 

Interrogeons donc à ce sujet le roman de Stendhal, ce 

"miroir qu'on promène le long d'un chemin" et demandons-

lui: "Miroir, mon beau miroir, quel est donc le plus 

irréfléchi de tous les personnages masculins?" et le roman 

nous répondra sans doute, perplexe : - J'hésite entre le 

chevalier de Beauvoisis qui va se battre en duel avec un 

parfait inconnu, les "moutons héroiques" comme les appelle 

Mathilde de La Mole, fin-prêts pour la guerre en Algérie, 

le marquis de Croisenois qui va se faire tuer pour le soi-

disant honneur de Mathilde, ce pauvre diable de lieutenant 

Liévin qui exige que Julien s'engage à se battre séance 

tenante avec lui si notre héros ne blesse pas son 

adversaire et enfin, bien sùr, Julien qui, entre autres 

exemples d'impulsivité, réplique au lieutenant un enchanté 

"convenu" (p. 278)! 

   Le miroir ajoutera peut-être aussi: 

- Je me demande également si je ne dois pas mentionner 

l'irréflexion coupable du milieu qui a modelé ces généreux 

jeunes gens voués à une mort violente si les circonstances 

leur fournissent le plus mince des prétextes. 

Pour confirmer cette hypothèse, tournons-nous encore 

vers  de  Maistre,  un des plus grands  doctrinaires  de la 

contre-révolution, et  lisons  ce  qu'il écrit dans              

De l'Education dans la Société : 

 

Voyez la nature et admirez comment elle distingue 
le sexe qu'elle appelle à exercer les fonctions 
publiques de celui qu'elle destine aux soins de 
la famille : elle donne à l'un, dès l'âge le plus 
tendre, le goût de l'action politique et même 
religieuse; le goùt des chevaux, des armes, des 
cérémonies religieuses; elle donne à l'autre le 
goût des travaux sédentaires et domestiques, des 



soins du ménage, des poupées : voilà les 
principes et le meilleur système d'éducation ne 
doit en être que le développement.23 

 

Qui plus est, "chaque être doit se tenir à sa place, et 

ne pas affecter d'autres perfections que celles qui lui 

appartiennent.”24 Dans cette optique, la hiérarchie est donc 

“naturelle" et le garçon le mieux éduqué est celui dont les 

soi-disant goûts pour l'action politique, c'est à dire 

l'organisation et l'exercice du pouvoir dans une société 

organisée, ainsi qu'entre autres, le prétendu goût des 

armes sont les plus développés. Idéologie amplifiée depuis 

avec les résultats que l'on sait et qu'un des grands chants 

du IIIe Reich avant la deuxième guerre mondiale proclamait 

: "Die Welt geôhrt den Führenden" : le monde appartient aux 

chefs.25 

Voyons donc alors les différentes conditions sociales 

des personnages masculins du Rouge et Noir pour nous 

assurer si vraiment "tout est pour le mieux dans le 

meilleur des mondes" comme l'affirmait le bon docteur 

Pangloss, ce digne prédécesseur du comte de Maistre.26 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre II 

La hiérarchie sociale et la condition masculine 



 
La Restauration a été récemment surnommée 'l’été de la 

Saint-Martin de l'aristocratie". Cette comparaison semble 

parfaitement convenir au tableau que Stendhal nous donne du 

pouvoir de la noblesse basé sur la hiérarchie de l'Ancien 

régime et qui tente encore de briller de tous ses feux bien 

que certains soient faux ou clinquants comme nous le 

verrons dans ce chapitre. Néanmoins, la noblesse se donne à 

croire que la belle saison va se répéter toute entière. 

Julien, dans son discours suicidaire aux jurés 

bourgeois parlait de "classes" (p. 476). C'est, en effet, 

1e terme exact des divisions hiérarchiques du nouveau 

régime ploutocrate dont l'Empire et la Révolution 

industrielle ont tout juste jeté les bases en France.1 

Cependant, l'élite gouvernante issue de l'Ancien régime et 

de la hiérarchie des trois ordres (noblesse, clergé et 

tiers état) tente, en l'adaptant, de réimposer ce système 

de stratification sociale qui la privilégie de fait tout en 

reconnaissant, pour la forme, dans la Charte, l'égalité de 

tous les Français devant la loi, "quels que soient 

d'ailleurs leurs titres et leurs rangs".2 C'est donc en 

adoptant ce même découpage que nous étudierons les 

différentes conditions sociales des personnages masculins. 

 

1.    La noblesse 

 

1.1   La noblesse non-titrée 

 

En commençant par le niveau le plus bas, on dénombre 

d'abord ces messieurs à particule. Celle-ci, vraie ou 

fausse, semble beaucoup leur importer. Alors que le roi, 

leur chef de file, ne signe que de son prénom, ses modestes 

émules font précéder leur nom du "DE" en lettres majuscules 



même si la lettre au-dessus de laquelle s'étale la noble 

signature fait preuve de la plus servile féalité et de la 

tournure d'esprit la plus sordide comme celle écrite par 

Cholin et apostillée par Moirod. Ultime ironie de l'auteur, 

la supplique adressée "A.S.E.M. le marquis de La Mole, pair 

de France, chevalier des ordres, etc., etc." est égarée par  

son destinataire (p.132) tandis que le postérieur du 

protecteur Moirod atterrit "dans l'unique bourbier qui fût 

sur la grande route" (p. 124). 

Cependant, comme le rappelle Stendhal avec le 

personnage de M. Charcot de Maugiron, il existe des 

avantages certains attachés à ce "DE" car sous la 

Restauration, préfets et sous-préfets sont de préférence 

choisis parmi la noblesse.3 C'est en partie pour cette 

raison que le Valenod pourra aspirer à devenir préfet 

puisqu'il se sera entretemps métamorphosé en M. le baron de 

Valenod. 

Malgré tout, pour profiter des avantages que peuvent 

procurer un nom noble, il faut savoir analyser 

objectivement les débouchés offerts et non pas baser ses 

choix de situation d'après la tradition de l'Ancien régime. 

Ceci est l’erreur que M. de Rênal semble faire en destinant 

son ainé "à l'épée, le second à la magistrature et le 

troisième à l'Eglise" (p. 43). C'est le choix classique 

d'un père noble: les armes au service du suzerain, la Robe 

qui permet pour bons et loyaux services de briguer un titre 

de noblesse pour soi-même et enfin l'Eglise, unie au trône 

de son "fils alné" (p. 204). le roi de France et de Navarre 

par la grâce de Dieu. 

Malheureusement pour les garçons, aucun de ces trois 

choix n'offre de réelle perspective d'avenir: depuis la 

chute de l'Empire, les armes et l'administration ont perdu 



une très grande part de leurs attraits. D'abord, dans 

l'armée française de la Restauration comme le sait 

pertinemment Julien, il n'est plus question de faire 

fortune même si le nom noble vous permet une carrière 

d'officier.4 

Il est vrai qu'Adolphe de Rênal n'a que onze ans et  

son père peut continuer pendant quelques années à se bercer 

d'illusions. Pourtant, à part le fait d'armes de la prise 

du fort de Trocadéro quelques années plus tôt ou celui, 

tout récent, de la prise d'Alger (campagnes toutes deux 

mentionnées dans Le Rouge et le Noir),5 le prognostic n'est 

pas brillant pour la carrière militaire. 

M. de Rênal devrait voir les jeunes officiers oisifs à 

l'hôtel de La Mole ou au bal du duc de Retz pour s'en 

convaincre.Voue-t-il son alné, à cause de son. 

conditionnement noble, à la situation que Lucien Leuwen 

décrira plus tard de la façon suivante ? 

 

(J)e ne ferai la guerre qu’ aux cigares; je 
deviendrai un pilier de café dans la triste 
garnison d'une petite ville mal pavée; j'aurai, 
pour mes plaisirs du soir, des parties de billard 
et des bouteilles de bière, et quelquefois le 
matin, la guerre aux tronçons de choux, contre de 
sales ouvriers mourant de faim. Tout au plus, je 
serai tué comme Pyrrhus par un pot de chambre 
(une tuile), lancé de la fenêtre d'un cinquième 
étage, par une vieille femme édentée! Quelle 
gloire! Mon âme sera bien attrapée lorsque je 
serai présenté à Napoléon, dans l'autre monde.6 

 

Pour le second fils de Rênal, il ne faut pas espérer 

non plus la situation d'un Daru, intendant général de la 

Grande Armée ou d'un Lavalette, directeur général des 

Postes, en place pendant tout un régime.7 Les situations 

dans l'administration sont maintenant très vulnérables à la 



politique comme M. de Rênal en fera l'expérience en perdant 

son poste de maire. Avec les préfets et les policiers, les 

magistrats sont les principales victimes de ces épurations. 

Pendant la Restauration, il y en a eu cinq avec l'entrée en 

fonction de Richelieu, Decazes, Villèle, Martignac et 

Polignac.8 C'est pourquoi, sans doute, Stendhal mentionne 

deux nominations de préfet dans Le Rouge : celle du baron 

Le Bourguignon puis celle de Valenod. 

Enfin, la prêtrise n'est pas même la voie de l'avenir 

comme le croit Julien Sorel. En effet, comme 

l'administration et parce que le clergé est en fait une 

sorte de fonctionnariat pour le gouvernement, l'Eglise est 

potentiellement vulnérable à cause de sa trop étroite 

association au trône des Bourbons. D'ailleurs, Stendhal, 

dans Le Rouge et le Noir, nous donne trois exemples de la 

relativité du pouvoir de l'Eglise, même pendant la 

Restauration. 

D'abord, avec la destitution du curé Chélan 

qu'obtiennent M. de Rênal et Valenod : "Eh bien, messieurs! 

je serai le troisième curé de quatre-vingts ans d'âge, que 

l'on destituera dans ce voisinage" (P. 41). Cet exemple-ci 

montre également que sur l'échiquier de la politique, les 

prêtres peuvent aussi être des pions. En effet "les 

libéraux les plus considérés du pays" sont prêts è offrir 

"è l'envi" des logements au vieux curé dès qu'il est chassé 

du presbytère dans le but d'agir sur l'opinion publique en 

discréditant leurs adversaires, le maire ultra et son 

confédéré du moment, le directeur du dépôt de mendicité (p. 

156). 

Deuxièmement, Stendhal nous fournit l'exemple de celui 

qu'il nomme longtemps, et peut-être par dérision, le "tout-

puissant grand vicaire" qui, après avoir recommandé Valenod 



à un poste de préfet sera ensuite impuissant contre le 

baron dès que celui-ci sera nommé. 

Enfin, l'auteur nous montre que même le prélat 

dirigeant l'Eglise de France est incapable, malgré une 

requête personnelle, d'influer le moins du monde sur le 

cours de la justice et de sauver Julien. 

Tous ces signes de faiblesse ne laissent donc pas bien 

augurer de l'avenir de cette dernière condition monopolisée 

par les hommes même nobles et ceux-ci feraient mieux de 

s'intéresser à ce que l'avenir leur réserve plutôt que ce 

que le passé leur assurait. 

 

 

 

 

1.2. La noblesse titrée 

Fixés par l'ordonnance du 25 août 1817, les titres 

nobiliaires français s'étageaient de chevalier à duc et, 

dans Le Rouge et le Noir, chacun est fidèlement représenté 

Chevalier : Beauvoisis et La Vernaye. 

Baron : Bâton, Le Bourguignon, La Joumate, Tolly et 

Valenod. 

Vicomte : Luz. 

Comte : Caylus, Chalvet, La Mole et Thaler. 

Marquis : Croisenois, La Mole et Rouvray.  

Duc : Chaulnes et Retz. 

Comme dans la réalité de l'époque, trois noblesses se 

côtoient: l'ancienne, la plus nombreuse, qui à Paris, 

paraît se circonscrire au "noble Faubourg". Ce sont les 

Chaulnes, Retz, Croisenois, La Mole, Rouvray, Caylus, Luz, 

La Joumate et Beauvoisis. Le comte Chalvet semble être 

l'unique représentant de la noblesse d'Empire et, 



incidemment, c’est le seul noble titré qui trouve la faveur 

du narrateur.9 Finalement, nous avons la noblesse du roilO 

(La Vernaye, Thaler et Valenod) pour ne nommer que ceux 

dont nous sommes sùrs. En marge, on remarque les étrangers, 

comme le comte Altamira, Napolitain et son compatriote, le 

sinistre prince d'Araceli, et enfin l'aimable prince russe 

Korasoff. 

Malgré toutes ces appellations de plus en plus 

ronflantes, le rang seul, tout comme c'était le cas pour 

les nobles non-titrés, ne privilégie la condition sociale 

masculine que dans la mesure où, théoriquement, sorte de 

sésame calibré, il ouvre un nombre de plus en plus grand de 

portes restant soit fermées soit d'un accès plus difficile 

au reste des hommes. C'est ainsi que Julien se métamorphose 

en chevalier, Valenod en baron et le père Thaler, banquier 

juif comme Meyer Amschel Rothschild anobli par l'empereur 

d'Autriche, en comte, son fils ne réussissant pourtant pas 

à cacher derrière le titre "un nom, hélas, trop connu" 

(p.273). De même, le jeune évêque d'Agde a peut-être 

décroché sa mitre grâce à son nom, mais ensuite, comme nous 

le voyons bien, il doit s'appliquer devant un miroir 

jusqu'à ce qu'il ait le physique de l'emploi (p. 126-31). 

Pour Tolly, son titre l'a sans doute aidé à présider un 

collège électoral mais sa fraude ne faisant pas honneur à 

la noblesse, la porte qui s’ouvre le plus vite pour lui à 

l'hôtel de La Mole est sans nul doute celle de la sortie 

(p. 271 ). On ne sait pas non plus exactement ce que La 

Joumate a tiré de son baronnage mais on apprend par contre 

que ce qui lui doit la faveur de Mme de La Mole, c'est 

qu'il est au goût de cette grande dame: incolore, inodore 

et sans saveur comme l'eau pure (P. 276-7). C'est grâce à 

son esprit que le baron Bâton s'évertue à briller et c'est 



l'intelligence qui distingue surtout le comte Chalvet (p. 

269). Le rang, même au niveau de marquis ou de duc, semble 

n'être qu'accessoire: la spéculation sur la rente paraît 

beaucoup plus utile à M. de La Mole et ce n'est pas d'être 

marquis qui permet au jeune Rouvray de payer à sa femme des 

voitures, des chevaux, des robes et son propre château aux 

environs de Paris. Enfin, c'est sans doute sur le revenu 

foncier, le "milliard des émigrés"11 ou quelque haute 

fonction au service de l'Etat que les fortunes des ducs de 

Chaulnes et de Retz sont assises. Pourtant, il reste 

l'importance, n'est-ce pas, comme le rappelle 

l'épigraphe du chapitre  II  du livre  premier  attribué 

à Barnave: "L'importance! Monsieur, n’est-ce  rien ?  Le 

respect des sots, l'ébahissement des enfants, l'envie des 

riches, le mépris du sage" (p. 36). 

 

2. Le clergé 

Théoriquement, les membres du clergé font partie du 

premier ordre et c'est, comme on le voit, ce à quoi tendent 

par exemple les efforts ultramontains de l'abbé Castanède 

dans son cours d'histoire sacrée destiné aux jeunes 

séminaristes franc-comtois : 

 

(Il) enseignait ce jour-là que cet être si 
terrible à leurs yeux, le gouvernement, n'avait 
de pouvoir réel et légitime qu'en vertu de la 
délégation du vicaire de Dieu sur la Terre. 
- Rendez-vous dignes des bontés du pape par la 
sainteté de votre vie, par votre obéissance, 
soyez comme un bâton entre ses mains, ajoutait-
il, et vous allez obtenir une place superbe où 
vous commanderez en chef, loin de tout contrôle 
(p. 203). 

 

En fait, le clergé est, avant tout, une des trois 

forces de l'ordre pour la Restauration et comme l'armée et 



la fonction publique, elle tire presque exclusivement ses 

cadres de la noblesse et ses troupes des roturiers.12 

  

 

2.1 Le haut-clergé et ses "sous-officiers" 

 

L'évêque d'Agde est le neveu du marquis de La Mole et 

c’est la raison de son élévation à cette dignité. L'évêque 

chargé de la feuille des bénéfices et, de ce fait, 

dirigeant l'Eglise de France (d'après Stendhal), n'est 

autre que l'oncle de la maréchale de Fervagues. Enfin, le 

vieil évêque de Besançon qui jouit maintenant de la 

"magnificence pieuse" de son palais épiscopal a aussi connu 

"les longues misères de l'émigration" (p. 220). Le bras 

droit de ce dernier, le grand vicaire de Frilair doit peut-

être sa particule à sa position morale de carriériste 

plutôt qu'à sa naissance comme le suggère le commentaire 

suivent : 

 

Douze années auparavant, M. l'abbé de Frilair 
àtait arrivé à Besancon avec un portemanteau des 
plus exigus, lequel, suivant la chronique, 
contenait toute sa fortune. Il se trouvait 
maintenant l'un des plus riches propriétaires du 
département (p. 217). 

 

Il semble bien que l'abbé Castanède et le vicaire 

Maslon sont engagés sur la même voie et que le prêtre 

intriguant, à force de simagrées comme celles qu'il fait 

devant la prison de Julien, les rejoindra aussi (p. 486-

7).13   Enfin, en minorité, l'abbé Chas-Bernard, fils de 

chaisière et sans grande malice pour qui l'Eglise a 

toujours été la maison, et l'abbé Pirard dont la droiture 

douloureuse va à l'encontre de l'intérêt supérieur 



ecclésiastique et dont nous parlerons plus longuement à 

propos de sa condition d'homme d'Eglise puis à propos de 

Julien dans le troisième chapitre. 

 

2.2. Le bas-clergé 

 

... je dirai hautement, en 1830, que le clergé, 
guidé par Rome, parle seul au petit peuple. 
Cinquante-mille prêtres répètent les mêmes 
paroles au jour indiqué par les chefs, et le 
peuple, qui, après tout, fournit les soldats, 
sera plus touché de la voix de ses prêtres que de 
tous les petits vers du monde (p. 385-6). 

 

Selon Stendhal, par la bouche de son personnage de 

cardinal conspirateur, le bas-clergé répète d'une seule 

voix les mots d'ordre du haut-clergé ultra. Cela implique 

une véritable discipline totalitaire sur ces prêtres, 

suggérée déjà par la destitution de curés comme l'abbé 

Chélan et par la soumission inconditionnelle exigée de la 

part des séminaristes et entretenue par un système de 

délation notoire.14 

On comprend encore mieux le rôle fonctionnel de 

l'Eglise pour le pouvoir quand on se rappelle qu'à l'époque 

ces prêtres du bas-clergé, parlant la langue, le dialecte 

ou le patois local sont les intermédiaires essentiels entre 

une masse "hétérophone" de ruraux illettrés formant plus de 

75% de la population française et l'élite francophone qui 

dirige le pays.15 

Comme l'a noté Claude Roy, Stendhal attaque le pouvoir 

de l'Eglise et non pas les prêtres qui agissent selon leur 

conscience et sans hypocrisie aucune. En fait, les abbés 

Chélan et Pirard (car on peut aussi compter ce dernier dans 

le bas-clergé après sa résignation forcée) sont malgré leur 

dogmatisme, éminemment sympathiques. 



 

Ce que Stendhal hait dans le catholicisme, c'est 
"la religion, toujours si utile aux puissants". 
la religion qui entrave le progrès moral et 
social .... la religion qui soutient la politique 
rétrograde des "ultras", célèbre les vertus de 
l'ignorance, l'asservissement de la femme à 
l'homme, de l'esprit d'examen à la tradition, du 
citoyen au despote.16 

 

Tant que les prêtres, selon Stendhal, se laissent 

manoeuvrer, la hiérarchie les trouve utiles mais dès qu'un 

Chélan se permet "une belle action un peu dangereuse" (p. 

42) ou qu'un abbé Pirard laisse "les séminaristes à leur 

libre arbitre" (p. 212), alors on se débarrasse d'eux et 

ils restent en marge comme les jansénistes,17 

Chargé ou non, le portrait de la condition humaine des 

membres du bas clergé est donc très pessimiste car il 

apparaît que chacun, du haut en bas de cette hiérarchie 

doit faire ce qu'on lui dit et étouffer la voix de sa 

conscience (s’il en a une). Alors, des troix voeux 

prononcés par le prêtre è son entrée en religion - 

pauvreté. chasteté et obéissance - c'est bien le dernier 

qu'il paraît essentiel d'observer. D'ailleurs, c'est en le 

pratiquant le mieux possible qu'on peut, semble-t-il, 

enfreindre le plus rapidement son voeu de pauvreté et ceci 

avec l'encouragement explicite de la hiérarchie dès le 

séminaire. Voici, par exemple, l'abbé Castanède tentant 

"ces pauvres paysans si effrayés du travail pénible et la 

pauvreté de leurs pères" : 

 

- C'est bien d'un curé que l'on peut dire : tant 
vaut l'homme, tant vaut la place ... J'ai connu, 
moi qui vous parle, des paroisses de montagne 
dont le casuel valait mieux que celui de bien des 
curés de ville. Il y avait autant d'argent, sans 
compter les chapons gras, les oeufs, le beurre 



frais et mille agréments de détail; et là le curé 
est le premier sans contredit (p. 204). 

 

L'avidité greffée sur un esprit obtus et soumis, infère 

Stendhal, semble méme être la vertu cardinale qu'on 

recherche puis qu'on encourage chez les futurs prêtres du 

bas-clergé de la Restauration.18 

Qui plus est, si ceux-ci n'ont ensuite que leur casuel 

pour vivre, il ne leur reste plus d'autre choix que 

d'obéir.19 Comme le dit l'évêque de Besançon à Julien : 

"Jeune homme, si vous êtes sage, vous aurez un jour la 

meilleure cure de mon diocèse, et pas à cent lieues de mon 

palais épiscopal; mais il faut être sage" (p. 223). 

 

2.3. Considérations sur la condition d'homme d'Eglise 

 

Stendhal nous montre que l'homme d'Eglise, qu'il ap- 

 partienne au haut ou au bas-clergé, est d'abord objet 

mais aussi sujet. Certaïns, par conviction sincère ou par 

égocentrisme, n'ont aucun mal à concilier leur morale 

individuelle avec leur condition ecclésiastique tandis que 

d'autres sont pratiquement écartelés entre leur éducation 

virile, leur nature, leurs principes et leur état de 

prêtre. Les exemples sont variés parce que chaque condition 

est différente. C'est pourquoi, dans les lignes qui 

suivent, nous allons analyser certaines situations 

distinctives concernant la hiérarchie ecclésiastique et la 

condition individuelle de quelques uns de ses membres. 

Pour commencer, si on reprend le cas de Julien devant 

l'évèque de Besançon, celui-ci reconnalt et apprécie les 

qualités du protégé de l'abbé Pirard. Il faut aussi à 

l'Eglise des cadres intelligents mais ces cerveaux doivent 

contribuer à assurer l'emprise de la religion catholique, 



comme instrument du pouvoir, sur la société. C'est à des 

nouvelles promotions de Castanède, de Frilair et de Maslon 

que songe l'évêque de Besançon. Son grand âge lui confère 

pourtant une certaine bonhomie, un certain détachement. Le 

jeune évêque d'Agde, par contre, brûle du plus pur 

fanatisme. Pour lui, la fin justifie les moyens. Même la 

Bible est d'après lui, du côté des assassins : 

 

De 1806 à 1814, l'Angleterre n'a eu qu'un tort, 
dit-il, c'est de ne pas agir directement et 
personnellement sur Napoléon. Dès que cet homme 
eut fait des ducs et des chambellans, dès qu'il 
eut rétabli le trône, la mission que Dieu lui 
avait confiée était finie: il n'était plus bon 
qu"à immoler (P. 388). 

 

Même zèle chez l'abbé Castanède, d'abord sous-directeur 

du séminaire de Besançon puis qui est promu "chef de la 

police de la Congrégation20 sur toute la frontière du nord" 

(P. 392). Mème volonté de percer les âmes chez l'abbé 

Maslon, d'abord vicaire placé par l'évêché auprès de l'abbé 

Chélan pour surveiller ce dernier ainsi que les autres 

curés de la région, puis espionnant la famille de Rênal 

pendant la maladie du petit Stanislas-Xavier (p. 135). 

 

Pourtant, on ne devrait pas insister opiniâtrement que 

ces membres du clergé, malgré leur recherche de réussite 

personnelle sont des arrivistes, sauf M. de Frilair, et 

encore il est possible de lui donner le bénéfice du doute.21 

En effet, comme le souligne Rend Rémond à propos de 

l’ultracisme, ses adeptes avaient tendance à comparer la 

période de la Révolution et de l'Empire au déluge biblique: 

 

Il faut tenir compte d'un état d'esprit alors 
fort répandu oÙ le mysticisme et la philosophie 



de l'histoire confondent leurs apports et mêlent 
leurs intuitions. Un cycle s'achève, un nouveau 
monde commence... à des imaginations nourries de 
textes saints, les comparaisons bibliques qui 
sont aussi des symboles, S'imposent le plus 
naturellement du monde. Les eaux du cataclysme 
révolutionnaire maintenant retirées, la colère 
divine apaisée, l'arc-en-ciel de la 
réconciliation entre le roi et ses sujets va 
désormais guider les destinées du pays; la France 
lavée des souillures du jacobinisme et restaurée 
dans la fidélité de sa vocation chrétienne et 
royale va réapprendre à aimer ses princes.22 

 

      Mais bien sûr, il faut aider les Français dans cette 

voie sacrée et veiller à ce que personne ne tombe à nouveau 

dans l'erreur qui a fait tant de mal à la France. PourLouis 

de Bonald, Joseph de Maistre et La Mennais,23 les trois 

grands doctrinaires de la contre-révolution, “l’inspiration 

commune est celle du retour à la foi traditionnelle comme 

clé de voûte d'une société hiérarchisée" dans laquelle 

l'individu doit être subordonné au corps social.24 En fait, 

d'être subordonné va totalement à l'encontre de 

l'éducation  virile qui, comme  nous l'avons déjà vu, 

privilégie l'énergie, l'indépendance et le courage physique 

et moral; éducation, soulignons-le, traditionaliste. C'est 

là, semble-t-il que nous touchons au coeur de la  

contradiction inhérente à cette forme d'éducation 

masculine, contradiction qui atteint sans doute son 

paroxysme lorsque l'individu embrasse la carrière 

ecclésiastique car là, l'obéissance doit être parfaite 

comme le rappelle le père Pirard à Julien lors de l'entrée 

de ce dernier au séminaire Vous me devez la sainte 

obéissance en vertu du paragraphe dix-sept de la bulle 

Unam Ecclesiam de saint Pie V. Je suis votre supérieur 

ecclésiastique. Dans cette maison, entendre, mon très cher 

fils, c'est obéir" (p. 192). 



Voilà donc la vraie raison du martyr de Julien. 

Adolescent à la sexualité précoce,25 son coeur avait aussi 

appris à vibrer pour l'état militaire, exutoire par 

excellence d'une formation virile comme le récit des 

batailles napoléoniennes du vieux chirurgien-major le lui 

avait sans doute fait espérer. Son coeur tout entier était 

pour le "rouge". Et voilà que soudain, le jeune homme se 

convainc que pour sortir du village qu'il abhorre, il faut, 

sous la Restauration, être prêtre. Son intellect lui dicte 

le "noir" c’est à dire la condition antithétique de celle à 

laquelle il a toujours aspiré.26 Enfin, pour comble de 

malheur, ce coeur et cette raison sont aussi forts l'un que 

l'autre. Alors, Julien - celui que nous voyons  agir dans 

Le Rouge et le Noir, devient la personnification exacerbée 

de la maxime : "le coeur a ses raisons que la raison ne 

connaît point". C'est donc une lutte sans merci entre le 

sentiment et l'intellect qui s'écoutent mais refusent de 

s'entendre. La raison, le "devoir" doit avoir gain de 

cause. Mais à quel prix! Julien, c'est Prométhée qui s'est 

enchaîné lui-même et qu'aucun Héraclès ne viendra délivrer. 

"Chez cet être singulier, c'était presque tous les 

jours tempête" (p. 90). A Verrières, à Vergy, à Besançon ou 

à Paris. Il est son propre bourreau et sa propre victime. 

Lucide et passionné, il se réprime tant, tellement 

longtemps que les effets conflictuels finissent par l'user. 

C'est alors le choc, aussi inattendu que cruel qui 

déclenche l’état de folie passager qui pousse Julien à sa 

tentative de meurtre sur la personne de Mme de Rênal : "Un 

être capable d'un tel effort sur lui-même peut aller loin, 

si fata sinant" (p. 423). Ironiquement, le coup de feu qui 

blesse Mme de Rênal met en même temps fin au supplice de la 

condition masculine de Julien. Il va enfin découvrir et 



jouir d'une sorte d'état de grâce, la paix intérieure qu'il 

n’avait vraiment jamais connue. 

L'exemple de Julien est bien entendu exceptionnel : 

être voué au rouge et s'obliger à prendre l'aspect d'un 

corps dont la surface ne réfléchit aucune radiation (c’est 

à dire, soit dit en passant, la définition du noir), est 

inhumain. Les membres du clergé que nous voyons évoluer sur 

la scène du Rouge et _Noir sont fort différents. Ils 

semblent tous adaptés à leur condition. Aucun ne songe 

apparemment à défroquer. Pourtant, à l'intérieur du prêtre, 

il y a toujours un homme qui transparalt; chacun avec son 

propre caractère, chacun différent l'un de l'autre mais 

tous visiblement habités de ce feu viril, de ce "rouge" 

dans le "noir". 

Cela est même encore vrai du curé Chélan qui, malgré 

son grand âge, brûle toujours d'un "feu sacré qui annonce 

le plaisir de faire une belle action un peu dangereuse" 

(p.40). Il joue, il perd, il est brisd et la flamme 

s'éteint. Quand le vieux prêtre rend visite à Julien, 

celui-ci est frappé du changement : "cette physionomie si 

vive autrefois, et qui peignait avec tant d'énergie les 

plus nobles sentiments, ne sortait plus de l' air 

apathique" (p. 455). 

Le masque du grand vicaire de Frilair est généralement 

à toute épreuve. Méme Mathilde de La Mole, jeune 

aristocrate parisienne, est impressionnée : "Elle ne trouva 

pas même sur cette belle figure l'empreinte de cette vertu 

énergique et quelque peu sauvage si antipathique à la 

société de Paris" (p. 461). En bref, M. de Frilair paraît 

bien être un homme civilisé, un homme de douceur, émasculé 

comme il se doit. Erreur! L'animal flaire sa mitre. "Un 

instant M. de Frilair ne fut plus sur ses gardes. Mlle de 



La Mole le vit presque à ses pieds, ambitieux et vif 

jusqu'au tremblement nerveux" (p. 462). 

Même l'évêque d'Agde, si doux, si bénin, si gracieux 

est en fait plein d'un feu que les conditions propices 

attisent : "Jusque-là il avait gardé le silence; son oeil 

que Julien avait observé, d'abord doux et calme, s'était 

enflammé après la première heure de discussion. Maintenant 

son âme débordait comme la lave du Vésuve" (p. 388). 

Enfin, le cas  de l'abbé Pirard est particulièrement 

touchant en ce qui concerne la condition masculine car 

Stendhal présente ici, avec une grande simplicité, le cas 

d'un homme entouré d'ètres frustres ou faux qui ne peut 

donc jamais laisser ses sentiments s'exprimer normalement. 

Haï ou trahi par les hommes, il a donné tout son coeur à 

Dieu. Reconnaissant en Julien la même émotivité, c'est 

d'ailleurs ce conseil qu' il lui donne: “n aie recours qu'à 

Dieu" (p. 213), et pour protéger son propre coeur, il s'est 

donné un abord froid et sévère. Son regard est "terrible", 

il est brusque, grave et austère (p. 188-9). Pourtant, le 

narrateur nous laisse très vite deviner son talon 

d'Achille; voilà le directeur du séminaire finissant la 

lettre de recommendation de l'abbé Chélan en faveur de 

Julien : "... 'Vale et me ama.’ L'abbé Pirard, ralentissant 

la voix comme il lisait la signature, prononça avec un 

soupir le mot Chélan" (p.189). Et puis, un jour, un élan de 

gratitude de la part de Julien va droit au coeur trop 

longtemps sevré de l'abbé:  

L'abbé Pirard le regarda avec étonnement, tel 
qu'un homme qui, depuis de longues années, a 
perdu l'habitude de rencontrer des émotions 
délicates. Cette attention trahit le directeur; 
sa voix s'altéra. 
- Eh bien! oui, mon enfant, je te suis attaché. 
Le Ciel sait que c'est bien malgré moi. 



Il y avait si longtemps que Julien n’avait 
entendu une voix amie, qu'il faut lui pardonner 
une faiblesse; il fondit en larmes. L'abbé Pirard 
lui ouvrit les bras; ce moment fut bien doux pour 
tous les deux (p. 213). 

 

Mais ce n'est qu'un moment qui n'aura pas de lendemain 

car se laisser aller est un état exceptionnel pour l'homme. 

Il doit se maîtriser c'est à dire s'asservir. 

 

 

3. Les roturiers 

 

En 1789, dans son pamphlet Qu'est-ce que le Tiers-

Etat?, l'abbé Sieyès répondant à sa propre question 

oratoire, affirmait : "Tout" et ajoutait "Qu'a-t-il été 

jusqu'à présent? Rien. Que demande-t-il? A devenir quelque 

chose”.27 En 1830, dans Le Rouge et le Noir, les personnages 

masculins qui ne portent ni particule ni soutane forment 

encore une masse hétérogène et morcelée dont les conditions 

particulières sont très variées et qui doivent donc être 

étudiées à l'intérieur des différentes catégories oû elles 

peuvent étre classées d'après leurs points communs. 

Pourtant, deux caractéristiques collectives s'imposent: 

d'une part, la primauté de l'occupation sur l'identité et, 

d'autre part, l'état relatif de dépendance dans lequel 

chaque individu se trouve. 

 

3.1. L'occupation définit le roturier 

 

Alors que le personnage noble ou ecclésiastique a dans 

la grande majorité des cas une identité définie qui lui est 

propre, le contraire semble vrai pour le roturier. C'est 

l'état ou l'occupation plutôt que l'identité personnelle 



qui est mise en valeur. L'un est "le maître des postes", 

l'autre, "le duc de Retz"; l'un est "cocher", l'autre, 

"l'abbé Marquinot"; l'un s'appelle "le tailleur”, l'autre, 

"le marquis de Rouvray"; on nomme l'un, "le vieux 

chirurgien-major" et l'autre "le vicaire Maslon". Ce n'est 

pas toujours vrai, mais quand, comme dans les exemples ci-

dessus, le personnage est à l'arrière-plan ou ne joue qu'un 

rôle très bref, les nobles ou les membres du clergé sont 

tout de même identifiés par leur titre et/ou leur nom 

propre tandis que tous les roturiers ne portent que la 

disîgnation de leur état. 

Même un personnage un peu plus important comme l'avocat 

de Julien, la mention de son nom de famille ne paraît être 

qu'une pensée après-coup de la part du narrateur : "Ma foi, 

on peut penser comme vous, finit par lui dire M. Félix 

Vaneau; c'était le nom de l'avocat." (p. 483). Pourtant, 

cinq lignes plus bas, le narrateur conclut le chapitre 

ainsi : "Et lorsque Mathilde sortit enfin avec l'avocat, il 

se sentait beaucoup plus d'amitié pour l'avocat que pour 

elle." Un homme très proche mais qu'on nomme toujours 

"l'avocat". 

En fait, cette situation est tout à fait semblable à 

celle des femmes mariées. Leur nom, comme par exemple "la 

maréchale de Fervaques" (veuve), "Mme Derville", et même 

"Mme de Rênal" est, bien entendu, celui de leur mari. Avec 

le mariage, elles sont devenues "femmes" et ont pris le nom 

et, s'il y a lieu, le titre féminisé du mari. Ainsi, *** 

est devenue "la marquise de La Mole", comme *** est devenu 

"le cocher du chevalier de Beauvoisis"; "Mme Derville" 

s'appelait ***, comme "le bottier" se nommait ***. Même Mme 

de Rênal, introduite dès le chapitre II du livre premier 

(p. 38), et en scène ou mentionnée constamment, sauf dans 



le chapitre IV, doit attendre le vingt-et-unième chapitre 

pour que son prénom soit enfin indiqué et, ironiquement, 

c'est dans une phrase qui traite de son utilité pour son 

mari : "Je suis accoutumé à Louise, se disait-il, elle sait 

toutes mes affaires; je serais libre de me marier demain 

que je ne trouverais pas à la remplacer" (p. 146). Ainsi, 

pour le roturier comme pour la femme mariée, le message 

sous-jacent est significatif c'est leur rôle socio-

économique qui prime et les habitudes traditionnelles 

d'identification, comme ici dans Le Rouge et le Noir, 

reflètent fidèlement cette réalité même de la part d'un 

Jacobin de coeur et d'un partisan avoué de la libération de 

la femme comme Stendhal.28 

 

3.2. La dépendance du roturier 

 

Bien que Stendhal décrive dans Le Rouge et le Noir une 

société au tout début du capitalisme, il est frappant de 

constater combien déjà les hommes sont socio- 

économiquement dépendants de l'élite dominante et de 

l'opinion publique.29 Bien sûr, le tableau n'a pas une 

ampleur balzacienne et n'embrasse pas toute la "comédie 

humaine"; pourtant, ce qu'il nous montre de la société de 

l'époque ne laisse pas d'être significatif. 

Ainsi, on y dénombre des bourgeois, des marchands, des 

artisans, des fonctionnaires, des militaires, des 

domestiques, des parasites variés, des paysans, des 

ouvriers et enfin les déchets de cette société. 

 

3.2.1. Les déchets de la société 

Ces déchets, ce sont les pauvres, les malades et les 

prisonniers que M. Appert vient visiter, dont Valenod 



profite et sur le sort desquels Julien s'apitoie.30 Cette 

condition n'est pas, bien sùr, un monopole masculin. Dans 

la souffrance et l'abjection, aux confins de la survie et 

de la mort, cette grande égalisatrice, hommes, femmes et 

enfants partagent la même paupérisation. Il doit bien y 

avoir des variantes dans l'avilissement comme le suggèrent 

la mention de "pauvres détenus", et l'incident de la 

chanson d'”un des reclus”,31 les hommes, dans cette société 

traditionaliste, formés à être plus actifs étant forcément 

les premières victimes d'une société coercitive. Quoi qu'il 

en soit, plus ou moins rebelles à leur état, les laissés-

pour-compte de la société paraissent partager le même 

malheur comme le confirme d'ailleurs le résultat de 

l'enquète réalisée en 1835 et 36 dans le Haut-Rhin sur la 

demande de l'Académie des sciences morales et politiques de 

Paris.32 

 

3.2.2. Les ouvriers 

Les personnages représentant des ouvriers sont limités 

aux frères de Julien, aux sonneurs de cloche et aux maçons 

dont Julien surprend la conversation à propos de la 

conscription. Pour les fils Sorel, la scierie de leur pére 

semble les faire vivre tandis que, d'après les réflexions 

du narrateur, la survie des sonneurs semble problématique 

et dépend des calculs de quelque prêtre-administrateur: 

 

Les sons si graves de cette cloche n'auraient dû 
réveiller chez Julien que l'idée du travail de 
vingt hommes payés à cinquante centimes et aidés 
peut-ètre par quinze ou vingt fidèles.33 Il eût 
dù... réfléchir au moyen de diminuer le salaire 
des sonneurs, ou de les payer par quelque 
indulgence ou autre grâce tirée des trésors de 
l'Eglise, et qui n’aplatit pas sa bourse (p. 209-
10). 



 

Enfin, le commentaire cynique du maçon menacé de la 

conscription souligne bien dans sa concision le pessimisme 

de cette classe quant à la possibilité de promotion sociale 

sous la Restauration : "Qui est né misérable, reste 

misérable, et vlà” (p. 215).34 

 

3.2.3. Les paysans 

En ce qui concerne les paysans, est-ce parce qu'à 

l'époque ce groupe est encore difficile à contrôler du fait 

de sa quasi autosuffisance35 et de son caractère 

"hétérophone" , que le pouvoir cherche à gagner son 

attachement par des cérémonies royales et religieuses 

(comme celle d’ “un roi à Verrières"), qui, paraît-il, 

rendent les paysans "ivres de bonheur et de piété", ivresse 

que des distributions de vin complètent et prolongent? 

Pourtant, il semble bien que Stendhal veuille souligner de 

toutes façons un effort conscient de la part de l'élite 

gouvernante visant à s'assurer un ascendant spirituel sur 

les paysans. 

 

3.2.4. Les parasites 

En ce qui concerne ce groupe, ce n'est pas tant le 

pouvoir qui a besoin d'eux mais bien plutôt ce sont ces 

hommes qui cherchent à s'y attacher pour en profiter ou qui 

exploitent tout simplement leurs prochains pour survivre ou 

s’enrichir. L'Académicien doit, paraît-il, sa place et 

celle de son neveu, le jeune et venimeux Tanbeau à ses 

sollicitations et à l'orthodoxie de ses vues (cour de 

quinze ans à l'hôtel de La Mole; fureur contre le succès 

d'Hernani) (p. 309). La servilité de son neveu est abjecte 

et, semble-t-il, l'assurera, à force de manigances d'être 



nommé professeur (p. 410).36 Sa tactique: la surenchère dans 

le sens de la répression artistique: “- 'Pourquoi ne pas 

condamner cet homme à dix ans de prison?'... Julien apprit 

bientôt qu'il s'agissait du plus grand poète de l'époque" 

(p. 271-2). 

M. Descoulis est faux, malhonnête, intrigant, et ... 

prospère! Ou encore, il y a "M. Ballaud, tartuffe 

d'honnêteté" qui "à force de morale et de moralité ... a 

épousé une femme fort riche, qui est morte; ensuite une 

seconde femme fort riche, que l'on ne voit plus dans le 

monde" tandis que Monsieur jouit des deux fortunes et a 

même des flatteurs (p. 270). 

La conclusion qu'on tire de ce "beau monde" dans lequel 

évoluent en toute impunité de pareils personnages n'est pas 

difficile à formuler! Enfin, il y a le soi-disant libéral 

mais authentique escroc qui allège Julien de sa montre au 

cimetière du Père-Lachaise (p. 255). En somme, cette 

condition masculine semble prospérer : la plus vile 

fourberie et le "coup de pied de l'âne" paraissent, comme 

au temps de Molière et de La Fontaine assurer une place de 

choix sous cette élite qui cherche à se restaurer au sens 

propre comme au sens figuré. "Bon appétit, messieurs!" 

 

3.2.5. Les serviteurs 

Symptomatique aussi de la condition masculine  dans Le 

Rouge et le Noir, c'est le nombre de valets, de 

chambellans, de laquais et autres domestiques que cette 

société utilise. Totalement dépendants du bon plaisir de 

leurs maîtres, ils doivent obéir au doigt et à l'oeil.37 

S'ils ne font pas l'affaire, ils sont immédiatement 

renvoyés comme c’est le cas pour le cocher du Chevalier de 

Beauvoisis: "Je chasse ce coquin, dit-il à ses laquais; 



qu'un autre monte" (p. 280). Un hobereau pourtant comme 

M. de Rênal conserve une certaine crainte de ses 

domestiques. Le souvenir de la Grande Peur, révolte 

antinobiliaire qui souleva le Midi méditerranéen et la 

région alpine et vit une véritable flambée de châteaux 

du printemps 1789 à l'automne 1792 par des bandes 

itinérantes de villageois révoltés, reste apparemment 

encore très présente à l'esprit.38 Ainsi, Mme de Rênal 

laisse Saint-Jean se rendre à la réunion de sa société 

fraternelle (vraisemblablement les chevaliers de la Foi) : 

"Nous payons vingt francs par domestique afin qu'un 

jour ils ne nous égorgent pas" (p. 119).39 Plus que 

tout, la condition de domestique souligne l'état 

d'hommes-objets qui est gravée dans l'esprit des élitistes 

et de tous ceux qui croient à ce système. Ainsi, les 

"grands laquais bien  chamarrés" et morgueux de l'évéque 

d'Agde ou encore ses valets de chambre "en habit  noir et  

la chalne au cou" sont autant de signes d'importance et 

de richesse qui élèvent leur maître, et à ses propres yeux, 

et aux yeux de ceux qui voient tout ce déploiement servile. 

Dans l'esprit de l'homme dominant de la noblesse comme 

l'explique si clairement M. de Rênal à sa femme : "Tout ce 

qui n'est pas gentilhomme qui vit chez vous et reçoit un 

salaire, est votre domestique" (p. 67). Et ici M. de Rênal 

fait allusion à Julien qui comme on sait a déjà dit "Je 

ne veux pas être domestique"(P. 48). Quoi qu'il en soit, 

les mentalités sont fixées dans ies esprits et Julien a été 

engagé parce qu' il était un objet désirable dans la 

hiérarchie des besoins de M. de Rènal : une possession 

flattant sa vanité et maintenant son prestige après que 

Valenod a fait l'achat de deux beaux chevaux normands pour 



sa calèche (p. 42)! "- Que te semble de cette nouvelle 

acquisition, dit M. de Rênal à sa femme?" (p. 60).40 

 

3.2.6. Les militaires 

A l'encontre de l'Empire, la Restauration apprécie bien 

moins  ce type de  serviteurs armés. Cet état,  dans Le 

Rouge et le Noir, est représenté par trois personnages. 

Le premier devrait aussi bien être classé dans "les 

déchets". C'est le vieux chirurgien-major. Utile pour le 

régime précédent, il a perdu sa valeur avec le nouveau. Il 

est gênant, un rappel de "Buonaparte", même peut-être un 

homme dangereux dont on se méfie : "Cet homme pouvait fort 

bien n’être au fond qu'un agent secret des libéraux"     

(p. 42). C'est un personnage à demi-effacé puisque nous ne 

le connaissons qu'indirectement à travers le narrateur et 

les autres personnages comme Julien et M. de Rênal qui 

l'ont connu. Symboliquement, ce personnage est un bon 

exemple du sort humain quand l'individu ne remplit plus 

aucune fonction pour la société ou même quand, comme c'est 

le cas ici, l'homme est considéré comme nuisible, quand son 

rôle social est perçu comme néfaste. Objectivement, il 

n'apparaît au lecteur que comme un être falot que les 

mentions des noms de Lodi, d'Arcole et de Rivoli n'arrivent 

même pas à rendre plus important : il reste le vieil homme 

qui, pour avoir osé se plaindre de la tonte des arbres de 

la commune qui transforme ceux-ci en autant de moignons, ne 

peut que se laisser rabrouer par le maire de la ville dans 

laquelle il est venu finir ses jours. On sait bien qu'il 

racontait les batailles de la campagne d'Italie à Julien en 

jetant des "regards enflammés sur sa croix" (P. 52). Le feu 

dans ses yeux a sauté dans la poitrine de l'adolescent mais 

Stendhal ne cherche pas à profiter de l'occasion pour nous 



faire vibrer avec le jeune homme car tel n'est apparemment 

pas le but de l'auteur. Plus loin, d'ailleurs, nous faisant 

accompagner Julien et le narrateur à Besançon, il nous 

apprend que les militaires qui gardent la citadelle vendent 

aussi le foin qui pousse sur les remparts. Deuxième coup 

d'épingle dans le ballon de baudruche! On ne peut vraiment 

pas accuser Stendhal d'idéaliser l'état militaire. Il 

laisse vraiment son héros (et Mathilde) à leurs rêves de 

gloire. Même traitement du personnage de l'ex-lieutenant 

Liévin, à nouveau vu indirectement à travers le narrateur 

qui le qualifie de "pauvre diable" pour résumer le 

militaire, selon toute vraisemblance, en demi-solde. 

Ainsi, l'impression générale de la condition militaire 

sous et après les drapeaux forme un bien piteux tableau : 

celui de l'homme-objet ici, obsolescent. 

 

3.2.7. Les fonctionnaires 

Dans le civil, l'homme-accessoire, c'est le 

fonctionnaire; presque toujours, pièce amovible;41  Le Rouge 

et Le Noir nous donne un aperçu de la condition de ces 

rouages de la justice et incidemment de ceux des finances, 

des postes et des travaux publics. 

 

a. Ainsi, noté en passant, il y a M. Gros, "le célèbre 

géomètre", l'adjectif indiquant semble-t-il au lecteur 

l'importance de cette profession pour la France de la 

Restauration puisque cette spécialité est chargée du tracé 

de nouvelles voies de communications (routes et canaux), et 

de l'amélioration du réseau routier existant, très dégradé 

pendant la campagne de France et l'occupation des Alliés. 

 



b. Profitant de cette amélioration des communications 

et de l'augmentation du trafic routier qui en est le 

résultat, Stendhal nous présente aussi le personnage du 

maître des postes qui en l'occurrence coopère avec la 

police de la Congrégation pour tenter de filtrer les 

voyageurs qui passent par son relais "à quelques lieues au 

delà de Metz" (p. 389).42 

 

C. Enfin, deux des invités de Valenod, le percepteur 

des contributions et l'homme des impositions indirectes au 

dîner de nouveaux riches, nous rappellent l'importance 

politico-administrative de ces hommes dans un régime 

représentatif où les listes électorales ainsi que 

l'admission à la fonction de député sont basées sur un 

système censitaire (p. 159).43 

 

d.   La justice 

On se souvient que c'est une injustice, preuve de la 

subordination du juge de paix de Verrières au pouvoir 

occulte de l’Eglise qui est à l'origine de la décision de 

Julien d'être prêtre : "Le juge de paix fut sur le 

point de perdre sa place... Sur ces entrefaits, (celui-

ci), père d'une nombreuse famille rendit plusieurs 

sentences qui parurent injustes" (p. 52). Même situation à 

Monfleury comme le rapporte Saint-Giraud "Le juge de 

paix, honnête homme, mais qui craint pour sa place, me 

donne toujours tort" (p. 245). Le secrétaire du juge 

d'instruction, lui, est tout simplement vénal mais prudent 

comme Mathilde s'en rend compte lorsqu'elle cherche à 

voir Julien dans sa prison (p.459). 

Par contre, les deux juges paraissent parfaitement 

honnêtes mais aussi, et surtout, Stendhal nous les montre 



réduits à fonctionner comme leur état et leur devoir le 

leur dictent. Ils accomplissent leur travail selon les 

règles.44 L'homme devant eux ne semble être qu'un accusé, 

puis un inculpé et enfin un condamné. C'est Valenod qui 

condamne, le juge de la cour d'assises ne fait qu'entériner 

cette décison. Seule une larme à l'oeil au moment du 

jugement empêche le lecteur d'assimiler tout à fait le 

fonctionnaire à un automate (p. 478). 

 

e .   Au niveau de la police, les gendarmes sont, 

paraît-il, parfois de braves gens.45 Néanmoins, cela ne les 

empêche pas d'accomplir eux aussi leur "devoir" que ce soit 

en galopant toute une nuit pour transmettre l'ordre du 

préfet interdisant au geôlier d'admettre le philanthrope 

dans la prison de Verrières (p. 40), ou pour arrêter Julien 

avec efficacité (p. 448), ou encore pour le transférer 

d'une prison à l'autre. 

Enfin, pour garder ces hommes qu'on arréte et qu'on 

condamne, il en faut d'autres : ce sont les geôliers. Ce 

sont ici ceux de Besançon ou celui de Verrières : "Cet 

homme était bas et soumis autant que possible" remarque 

Julien (P. 453). C'est parfaitement normal car ces hommes 

ne peuvent pas se permettre d'être humains à ce poste. Sans 

cela, ils pourraient aller rejoindre la masse des déchets, 

leurs familles avec eux. Comme le dit M. Noiroud : "M. le 

curé, j'ai une femme et des enfants, si je suis dénoncé on 

me destituera; je n'ai rien pour vivre que ma place" (P. 

40). Alors, l'argent indispensable qui les déshumanise les 

rend à nouveau humains. C'est ce qu'on appelle la 

corruption en oubliant que l'homme a déjà été dénaturé par 

le méme système. En effet, la corruption apparaît comme le 

seul moyen rationnel de faire fonctionner ces hommes comme 



s'ils étaient charitables. L'or de Mathilde ou de Fouqué 

adoucit ce que le salaire de geôlier rend douloureux. 

L'homme ici est réduit à l'état de balance qui penche du 

côté du poids le plus lourd. Julien le sait bien qui se 

dit: "Cette espèce de géant difforme peut gagner trois ou 

quatre cents francs, car sa prison n'est guère fréquentée; 

je puis lui assurer dix mille francs, s'il veut se sauver 

en Suisse avec moi... La difficulté sera de le persuader de 

ma bonne foi" (p. 453). 

 

3.2.8. Artisans et marchands 

Dans Le Rouge et le Noir, nous voyons qu' il est 

possible de vivre sans avoir besoin d'être bourreau ou 

victime ou les deux à la fois mais il faut le vouloir et le 

pouvoir. Il faut savoir se couvrir d'une teinte inclassable 

dans la gamme des couleurs et qui fait passer inaperçu. On 

pourrait l'appeler "une honnête médiocrité". Fouqué, 

marchand de bois, le tailleur et le bottier en sont trois 

exemples. Tous les trois fournissent des produits ou des 

services qui répondent à des besoins primordiaux : se 

chauffer, se couvrir et se chausser. Leur travail ne peut 

pas être fait par n'importe qui et le machinisme ne les 

menace pas encore, le parrain de Julien étant la seule 

victime probable de la Révolution industrielle dans 

Le__Rouge et le Noir : cloutier, les machines de M. de 

Rênal servies par des "jeunes filles fraîches et jolies" 

l'ont sans doute rendu inutile (p. 33-4). 

Fouqué cherche bien à intéresser Julien à l'associer à 

son commerce mais ce dernier refuse. "Cette offre donna de 

l'humeur à Julien, elle dérangeait sa folie" (p. 99). Il 

veut déployer ses ailes toutes grandes et prendre son 

essor. 



 

Quelque épervier parti des grandes roches au-
dessus de sa téte était aperçu par lui, de temps 
à autre, décrivant en silence ses cercles 
immenses. L'oeil de Julien suivait machinalement 
l'oiseau de proie. Ses mouvements tranquilles et 
puissants le frappaient, il enviait cette force, 
il enviait cet isolement" (P. 89-90). 

 

Sans s'en douter, il va répéter à sa manière le 

tragique destin d'Icare. 

 

 

3.2.9. Les bourgeois 

Grâce à ses personnages, Stendhal parvient à nous 

présenter les trois types de l'élite roturière de l'époque. 

D'abord, le bourgeois du type Valenod qui peut s'élever 

tant et si bien qu'il est accepté par l'élite dominante qui 

pour l'accueillir à part entière dans ses rangs et 

maintenir les apparences d'une noblesse gouvernante 

métamorphose l'ancien vaurien en nouveau noble.46 

Deuxièmement, il y a ceux que le narrateur appelle "les 

libéraux". Ceux-là sont riches et méme dépassent 

économiquement les propriétaires fonciers comme M. de 

Rênal. Celui-ci peste contre eux d'abord mais s'étant fait 

déborder sur la droite par Valenod et le grand vicaire de 

Frilair, il se rangera du côté libéral dans un mouvement de 

pendule inverse mais égal à celui de Valenod : “je suis 

maintenant libéral de la défection" dit M. de Rênal à sa 

femme (p. 470). 

Stendhal nous montre aussi que dans cette France 

partisane, un homme qui occupe une position sociale 

importante ne peut rester indépendant. C'est l'exemple du 

personnage Saint-Giraud. A cause d'un système censitaire 

qui limite le nombre des électeurs à moins d'un pour cent 



de la population masculine, chaque voix compte et surtout 

en province où tout se sait : notabilité oblige! "Je ne 

voulais de la vie entendre parler politique, et la 

politique me chasse" (p. 243). Heureusement, il lui reste 

assez de capital pour vivre, même si pour s' enfuir de la 

province, il doit vendre son château à perte. Pour vivre 

heureux, il faut se cacher ou comme le personnage conclut 

ironiquement : "Je vais chercher la solitude et la paix 

champêtre au seul lieu oû elles existent en France, dans un 

quatrième étage, donnant sur les Champs Elysées" (p. 245). 

Pour représenter l'élite opposante, Stendhal campe 

enfin deux personnages : Falcoz et l'avocat de Julien, M. 

Félix Vaneau. Dans un système politique, économique et 

social basé sur l'inégalité, un grand nombre de gens ont 

besoin d'avocats pour les représenter et plaider en 

justice. Ainsi, nous avons l'exemple du différend qui 

oppose le marquis de La Mole et le grand vicaire de 

Frilair. Le marquis lui-même n'a pas que ce procès : "Pour 

mes procès, exactement parlant, et encore pour chaque 

procès à part, j'ai des avocats qui se tuent; il m'en est 

mort un de la poitrine,, avant-hier" (p. 226). Autres 

hommes-objets donc, très importants, voire vitaux pour 

leurs clients. Alors, leurs vues politiques semblent 

importer peu. Ce qui compte avant tout, c’est qu'ils 

gagnent les procès pour lesquels on les paye. Ainsi, M. 

Félix Vaneau, représenté comme étant pourtant et un ancien 

capitaine de l'armée d'Italie et un camarade de Manuel (p. 

482), c'est à dire d'un député qui fut expulsé de la 

Chambre è cause de son opposition à l'expédition d'Espagne 

en 1823, ne semble pas être inquiété pour autant par ce 

passé dans l'armée de "Buonaparte" ou à cause de son amitié 

pour un homme politique rebelle. Fait exceptionnel dans une 



société où la culpabilité par association paraît un 

automatisme mental.47 

Par contre si le notable au lieu de s'occuper de la 

défense d'intérêts particuliers devant les tribunaux décide 

de se faire l'avocat d'une cause déplaisante au pouvoir 

occulte et de la plaider en public par l'intermédiaire d'un 

journal devant l'opinion provinciale,48 alors son compte est 

bon : c'est le sort de Falcoz qui, marchand de papier, 

achète un jour une imprimerie et entreprend de publier un 

journal ayant le malheur de déplaire à la Congrégation "son 

journal avait été condamné, son brevet d'imprimeur lui 

avait été retiré" (p. 146). 

 

 

 

 

4. Essai de synthèse 

Pour conclure cet examen de la condition masculine dans 

le système coercitif et hiérarchique du Rouge et Noir, il 

est peut-être maintenant important de regrouper les faits 

saillants qui semblent influer d'une manière déterminante 

sur l'individu du sexe masculin et que cette étude a 

révélés. 

D'abord,la caractéristique fondamentale de la condition 

masculine, c'est la primauté de l'aspect fonctionnel de 

l'individu pour la société. Ce qui paraît primer, c'est le 

côté utilitaire de l'être : il faudrait qu'il soit conçu 

tel que la société l'a préconçu. Homme (ou femme), l'être, 

sujet pour lui-même, est un objet pour la société, et 

celle-ci étant hiérarchique et coercitive comme celle que 

décrit Stendhal dans Le Rouge et le Noir, est capable de 

peser de tout son poids s'il le faut jusqu'à ce que 



l'individu se modèle ou, trop inflexible, soit brisé. Ceux 

qui réussissent donc le mieux sont les êtres qui, au 

départ, ressemblent le plus au modèle idéal pour la 

fonction sociale donnée ou qui sont suffisamment malléables 

pour remplir le mieux possible ce rôle. Valenod est, comme 

nous l'avons déjà remarqué, l'archétype du personnage qui 

réussit et l'abbé Pirard, l'abbé Chélan, Philippe Vane et, 

bien sùr, Julien sont autant d'exemples à différents degrés 

d'hommes qui sont brisés pour ne pas avoir "joué le jeu". 

Né avec un certain sexe plutôt que l'autre, l'individu 

doit posséder ou acquérir le plus possible les traits 

psychologiques et moraux de son stéréotype social. Ainsi 

Julien devrait être aussi naturellement servile que les 

autres séminaristes alors que les jeunes nobles devraient 

avoir, seIon Mathilde, l'énergie et la force de caractère 

de Julien. 

La naissance de Julien dans cette société stratifiée 

est un autre déterminant majeur : Julien devrait 

‘normalement’ travailler dans la scierie paternelle, les 

fils Rênal devraient ‘normalement’ entrer dans les 

carrières auxquelles leur père les destine, le jeune 

Tanbeau marche bien sur les traces de son oncle, et les 

jeunes nobles vieilliront noblement si tout se passe bien. 

Celui qui s'élève doit être capable de se métamorphoser et 

d'adopter les manières du niveau auquel il aspire ou dans 

lequel il se trouve soudain. C'est le cas de Julien, 

d'abord apprenant "une foule de petits usages" de Mme de 

Rênal à Vergy. Beaucoup plus tard, à Londres, il sera 

complimenté par de jeunes seigneurs russes : "- Vous êtes 

prédestiné, mon cher Sorel, lui disaient-ils, vous avez 

naturellement cette mine froide et à mille lieues de la 

sensation présente, que nous cherchons tant à nous donner" 



(p. 287). Pourtant, nous nous rappelons tout le mal que 

Julien s'est donné au séminaire pour arriver au non culpe 

(p. 198), et combien il souffrait à Vergy de l'expression 

aristocratique "des enfants si bien nés", lui qui sentait 

tant qu'il ne l'était pas (p. 102). 

Liée à l'importance de la naissance, celle de la 

fortune est un facteur crucial. On pense encore à Julien : 

"Son âme était tout occupée de la difficulté de prendre un 

état, il déplorait ce grand accès de malheur qui termine 

l'enfance et gâte les premières années de la jeunesse peu 

riche" (p. 116). On devrait aussi bien réfléchir à ce que 

serait le personnage du comte de Thaler sans la fortune que 

lui a léguée son père. 

Il faut se rappeler aussi, avec les de Rênal , le 

malheur que peut déclencher dans le couple la notion que 

l'homme est censé être supérieur à la femme. Les esprits 

lourds et bornés sont les premiers à s'arroger cette 

prééminence. Stendhal l'a bien démontré dans le passage 

suivant où M. de Rênal s'est ainsi irrémédiablement coupé 

de son épouse en se moquant d'elle parce que celle-ci 

s'alarmait sans doute outre-mesure quand les enfants 

étaient malades : 

 

Un éclat de rire grossier, un haussement 
d'épaules, accompagné de quelque maxime triviale 
sur la folie des femmes, avaient constamment 
accueilli les confidences de ce genre de 
chagrins, que le besoin d'épanchement l'avait 
portée à faire à son mari, dans les premilères 
années de leur mariage... Trop fière pour parler 
de ce genre de chagrins, même à son amie Mme 
Derville, elle se figura que tous les hommes 
étaient comme son mari, M. Valenod et le sous-
préfet Charcot de Maugiron. La grossidreté, et la 
plus brutale insensibilité à tout ce qui n'était 
pas intérêt d'argent, de préséance ou de croix; 
la haine aveugle pour tout raisonnement qui les 



contrariait, lui parurent des choses naturelles à 
ce sexe, comme porter des bottes et un chapeau de 
feutre (p. 65). 

 

Quant au choix de la fonction, même s'il cadre bien 

avec le milieu social dans lequel l'homme vit et répond 

aussi aux désirs et aspirations de l'individu, il faut se 

rappeler que le pouvoir est soit répressif, soit tolérant, 

soit encore encourageant selon l'occupation et les idées 

déclarées de la personne. Ainsi, M. Appert quoique 

philanthrope, est considéré comme un individu 

potentiellement nuisible par les hommes qui détiennent le 

pouvoir tandis qu'en Angleterre, la philosophie de Philippe 

Vane lui doit d'être emprisonné depuis de longues années 

(p. 287). Le pouvoir tolère Falcoz maintenant qu'il lui a 

enlevé le moyen de s'exprimer grâce à son propre journal 

tandis qu'il récompense les abbés Maslon, Castanède et 

Frilair pour leurs services. 

Le pouvoir civil et religieux est aussi 

particulièrement discriminatoire : les libéraux sont 

considérés comme des opposants et on faît la guerre aux 

jansénistes ou à ceux qu'on baptise de cette appellation : 

"Après quinze ans de travaux, je suis sur le point de 

sortir de cette maison : mon crime est d'avoir laissé les 

séminaristes à leur libre examen, et de n'avoir protégé, ni 

desservi cette société secrète dont vous m'avez parlé au 

tribunal de la pénitence" (p. 212), déclare l'abbé Pirerd à 

Julien. 

Il faut également souligner que lorsque le pouvoir 

apprécie certains atouts chez des individus qui ne font pas 

partie de l'élite dominante, il est tout prêt à s'attacher 

ces hommes en les adoptant. Cela a été le cas du père 

Thaler "célèbre par les richesses qu'il avait acquises en 



prêtant de l'argent aux rois pour faire la guerre aux 

peuples" (p. 273), et qui a été intégré dans la noblesse 

avec le titre héréditaire de comte. C'est aussi le cas de 

Valenod : "- Non seulement, reprit M. de La Mole, d'un air 

fort sérieux, vous me présentez demain le nouveau baron, 

mais je l'invite à dlner pour après-demain. Ce sera un de 

nos nouveaux préfets" (p. 289). 

Enfin, l'homme doit être conscient que malgré une 

façade de stabilité et de force, le pouvoir est instable 

car l'élite alternative des libéraux bien qu'écartée du 

gouvernement par les ultras voit sa puissance économique 

augmenter et dépasser celle de ses rivaux politiques, et en 

partie grâce aux journaux, change l'opinion publique en sa 

faveur.49 

En somme, la vertu cardinale de l'homme social, 

politique et économique, c'est l'adaptabilité, un trait, 

entre parenthèses, absolument amoral. Alors, en étudiant 

maintenant les personnages de Valenod, de M. de Rênal et 

enfin de Julien et, ce faisant, en touchant à d'autres 

personnages secondaires mais significatifs, nous essaierons 

donc de vérifier s'il est bel et bien vrai qu'on ne naît 

pas mâle mais qu'on le devient. 

 

 
 
 
 
 
 
 

Chapitre III 
 

Les devenirs de la condition masculine 
 
 
1.    Valenod ou la maltrise des autres 
 



Puisque Stendhal n'a jamais donné une signification 

explicite du titre du roman, et bien que l'analogie entre 

l'état militaire sous Napoléon et la prêtrise sous la 

Restauration  s'impose comme   l'interprétation 

quasi-officielle pour Le Rouge et le Noir,1  il est 

aussi possible de proposer comme autre signification des 

deux couleurs, une oppositon entre le coeur de Julien et 

l'âme de Valenod, ou encore, dans le même ordre d'idées, 

une comparaison entre le drapeau rouge de "la révolte 

solitaire, et vouée à l’échec parce que solitaire",2 et le 

drapeau noir du pirate triomphant qui, comme nous 

allons le voir, ne connaît que son intérêt personnel 

assouvi par la fourberie et par la force. 

En fait, l'ascension triomphante de Valenod dément 

complètement l'affirmation du jeune Julien selon laquelle, 

sous la Restauration, il faut choisir l'Eglise pour 

arriver. 

En effet, Stendhal, en opposition au rêveur plébéien, 

nous présente l'arriviste acharné qui choisit la voie de 

l'argent, de l'anoblissement et du pouvoir politique et 

gagne sur tous les fronts. L'auteur nous montre, avec ce 

personnage, un homme parti de rien et qui arrive à tout 

parce qu'il sait utiliser le pouvoir à ses propres fins. 

Quand le roman s ' achève , il est riche , baron . préfet 

et il a tué son rival : il a donc conquis et cumule 

maintenant le pouvoir économique, social, politique et 

sexuel. 

Pour atteindre ces objectifs, Stendhal nous montre 

clairement que l'homme de 1830 doit être un parfait forban 

pour parfaitement réussir. Valenod n'a, en effet, d'autre 

foi qu'en lui-même et ne connaît d'autre loi que celle du 

plus fort. Comme Julien le déclare, en attendant bravement 



la mort - à laquelle Valenod, le mâle triomphant, l'a, en 

fait, condamné : 

 

Il n'y a point de droit naturel... avant la loi, 
il n'y a de naturel que la force du lion, ou le 
besoin... non, les gens qu'on honore ne sont que 
des fripons qui ont eu le bonheur de n'être pas 
pris en flagrant délit ... J'ai commis un 
assassinat et je suis justement condamné, mais, à 
cette action près, le Valenod qui m'a condamné 
est cent fois plus nuisible è la société (p. 
491). 

 

Les Julien, semble nous dire l'auteur, sont des espèces 

menacées, sinon en voie de disparition, tandis que les 

Valenod prospèrent et continuent leur ascension de 

l'échelle sociale, économique et politique. 

Pourtant, Le Rouge et le Noir montre bien au lecteur 

que Valenod ne s'élève pas tout seul mais qu'en fait, c'est 

le pouvoir en place qui l'attire vers lui autant que lui-

même est attiré par la puissance. Les élites, semble-t-il, 

détenant leur position privilégiée d'une inégalité, doivent 

constamment entretenir ou aggraver cette injustice pour 

conserver ou accroître leur puissance sur la majorité 

qu'ils exploitent. Il est clair que ce n'est pas un travail 

pour fils de famille afadis comme ceux qui meublent les 

salles de bal de l'hôtel de Retz ou encore moins pour les 

Moirod ou les Cholin. 

D'où la nécessité d'une relève dans l'équipe des 

profiteurs et l'utilité d'un Valenod plein d'énergie qui ne 

demande qu'à se. joindre à eux.3 Il y a peut-être dégoût de 

la part de ces élites pour le personnage, parce qu'eux-

mêmes ont encore quelques principes tandis que leur émule 

n'en a aucun.4 Cependant, cette aversion semble 

superficielle tandis que l'attirance est foncière : M. de 



Rênal a besoin d'un second pour régner sur Verrières et le 

grand vicaire de Frilair doit confier, paraît-il, 

"d'étranges commissions" (p. 166). Même la réaction du 

marquis de La Mole est symptomatique envers l'intrigant : 

alors que Julien lui a dévoilé toute la noirceur du 

personnage, le grand seigneur qui apprécie tant par 

ailleurs la noblesse de Julien5 veut absolument faire la 

connaissance de Valenod. Ainsi, le marquis est avant tout 

un homme pratique, toujours conscient du pouvoir politique 

(p. 289). 

Il est vrai qu'on détecte aussi une forte nuance de 

l'écoeurement d'hommes trompés par plus exploiteur qu'eux-

mêmes dans ce dégoùt à l' égard de Valenod : M. de Rênal et 

M. de Frilair partagent d'abord le même dédain envers leur 

homme de main, puis une humeur identique en se rendant 

compte que l'instrument s'est en fait servi d'eux. En 

premier lieu, c’est le châtelain apprenant que Valenod a 

fait la cour à sa femme pendant six ans, ensuite, c'est le 

grand vicaire devant essuyer les sarcasmes de celui qu'il 

croyait tenir dans sa "dépendance absolue" dès que Valenod 

a sa nomination de préfet en poche (p. 488). 

La tactique de l'intrigant paraît pourtant simple et 

facile à percer : se mettre au service du pouvoir pour en 

tirer un avantage plus grand que l'assistance procurée. En 

somme, une sorte de capitalisme politique. 

La supériorité de Valenod réside dans sa complète 

absence de principes et même de réel amour-propre. Sur ce 

point, il est d'ailleurs l'antithèse d'un Julien qui 

s'offusque du moindre mot. Valenod, lui, ne se froisse de 

rien. Tout ce qui lui importe, c'est d'arriver et si, par 

exemple, il est vexé du succès de Julien auprès de Mme de 

Rênal, c’est parce que la châtelaine est une possession qui 



lui a échappé, lui, le mâle conquérant à qui tout doit 

réussir. 

Valenod, comme tout bon arriviste, déteste la 

concurrence heureuse. Il est même probable que s'il 

condamne Julien, c'est plus pour se débarrasser d'un ancien 

et peut-être futur rival que parce que Julien représente 

"cette classe de jeunes gens qui, nés dans une classe 

inférieure ... ont le bonheur de se procurer une bonne 

éducation, et l'audace de se méler à ce que l'orgueil des 

gens riches appelle la société" (P. 476). 

Il a sans doute un deuxième motif aussi : celui de se 

venger de celle qui lui a résisté, ce qui, du coup, 

affaiblira M. de Rênale l'ex-mâle dominant, et par 

conséquent compromettra certainement l'avenir des trois 

fils du châtelain, ceux-ci étant après tout d'éventuels 

rivaux pour les enfants Valenod. 

C'est donc, selon l'expression popularisée par Auguste 

Comte dans son Cours de philosophie positive, une véritable 

démonstration de la "dynamique sociale" que Stendhal nous 

donne avec le personnage de Valenod, dynamique d'autant 

plus inquiétante que la condition de ce type d'homme paralt 

progresser sans entrave. 

"Pris à la besace", le jeune et beau mâle6 a d'abord 

tenté de séduire -indication stéréotype - la belle épouse 

de son supérieur. Ensuite, il a réussi à se faire nommer 

directeur du dépôt de mendicité. A ce poste, il a 

diligemment acquis une importante fortune en administrant 

le bien des pauvres. C'est à dire qu'il a su à la fois 

tirer parti de son supérieur (après avoir essayé de 

l'abaisser sexuellement), et exploiter ses inférieurs, 

victimes sans défenses: indigents, mendiants, malades ou 

prisonniers. 



Lors de la visite du dépôt par le philanthrope, la 

responsabilité du mauvais traitement de ces malheureux 

devrait tomber sur Valenod puisqu'il est le directeur de 

l'asile. M. de Rênal, au lieu de participer à la 

destitution du vieux curé, devrait se débarrasser de son 

confédéré, mais c'est Valenod qui grâce à cette erreur de 

jugement et de tactique, voit son pouvoir renforcé et celui 

du maire amoindri par le départ d'un homme de coeur gênant 

et l'arrivée d'un allié occulte en la personne de l'abbé 

Maslon.7 

D'autre part, Valenod, se rendant compte qu'il s'est 

fait du tort dans certains milieux dévôts pour avoir 

participé à la destitution du vieux curé, s'empresse de 

devenir l'agent de M. de Frilair et pour quelques ténébreux 

services rendus, deviendra maire, en remplacement de M. de 

Rênal, puis préfet sur la recommandation de son protecteur 

occulte. 

Ainsi, le noir Valenod, maître des autres, parce qu'il 

sait se servir du pouvoir et profiter impitoyablement des 

faiblesses de chacun, sort grand gagnant.8 

René Andrieu, dans Stendhal ou le bal masqué pose la 

question suivante sur laquelle il semble à propos de 

réfléchir à la fin de ce portrait de Valendod : 

 

Le livre fermé, quel parfum nous laisse-t-il ? 
Que ressent-on? Ùne impression d'échec et de 
désespoir? Ou bien au contraire un sentiment de 
plénitude et pour tout dire de bonheur.9 

 

Peut-être serait-il utile de proposer la réponse 

suivante : Stendhal applique tant son projecteur sur 

Julien, sur Mme de Rênal et sur Mathilde, qu'un personnage 

comme Valenod reste, pour ainsi dire, dans l'ombre où il 

agit. Le regard du lecteur attiré par "la lumière de 



Stendhal" (pour reprendre la jolie image contenue dans le 

titre du livre d'Aragon),10 ne prête peut-être pas assez 

attention aux ténèbres pourtant présentes et menaçantes. Le 

regard se fixe sur "le rouge" et glisse sur "le noir". Le 

lecteur se sent enrichi d'avoir fait la connaissance de 

Julien et de Mme de Rênal et oublie un peu trop que ce 

sont, au sens propre comme au sens figuré, des êtres 

d'exception. C'est sans doute une erreur car le message 

inéluctable de Stendhal est bel et bien : le monde 

appartient aux Valenod. Voici le type de condition 

masculine qui prospère. Souvenez-vous du noir! 

 

 

 

2.   M. de Rênal ou le marteau et l'enclume 

 

Si la réussite d'un Valenod dévoile bien la présence 

d'un fort courant ascendant dans la société de la 

Restauration que les arrivistes comme lui empruntent pour 

atteindre le niveau des élites dominantes, les revers de M. 

de Rênal signalent aussi qu'un privilégié n'est pas à 

l'abri de la déchéance malgré tous ses efforts pour 

maintenir son rang. 

Quand nous faisons sa connaissance, nous apprenons 

qu'il appartient à une ancienne famille noble de la région 

et compte, paralt-il, des relations influentes.12 Depuis au 

moins douze ans, M. de Rênal est maire de Verrières ayant 

été nommé à ce poste en considération de ses vues 

politiques ultra. On sait qu'il dirige sa fabrique de clous 

de façon si experte qu'il a pu se faire construire à 

Verrières une belle maison en pierres de taille, entourée 

de superbes jardins. Qui plus est, chaque fois qu 'on le 



voit ou qu' il est question de lui, le personnage semble 

perpétuellement occupé ou préoccupé par sa situation ou par 

quelque problème s'y rattachant. 

Son portrait d'ailleurse ressemble beaucoup à celui que 

Stendhal a fait de son propre père dans sa Vie de Henry 

Brulard : "C'était un homme extrêmement peu aimable, 

réfléchissant toujours à des acquisitions et à des ventes 

de domaines, excessivement fin, accoutumé à vendre aux 

paysans et à acheter d'eux, archi-Dauphinois.,,13  

Pour le décrire lors de son entrée en scène, le 

narrateur mentionne tout de suite son air "affairé" (p. 

34). On le voit négociant avec le père Sorel, donnant ses 

instructions à Julien, renouvelant les paillasses avec son 

valet de chambre et le jardinier, parlant politique, se 

préoccupant de la nomination d'un adjoint, soupçonnant, 

calculant et se plaignant beaucoup. Jamais il ne rit sauf 

une fois quand il se moque grossièrement de sa femme. Quand 

il paraît pour la dernière fois, M. de Rênal, apprenant que 

sa femme veut se rendre à Besançon à cause du procès de 

Julien, ne pense qu'aux répercussions possibles de cette 

visite sur sa propre situation : 

 

- Vous ne comprenez pas ma position, disait 
l'ancien maire de Verrières, je suis maintenant 
libéral de la défection, comme ils disent; nul 
doute que ce polisson de Valenod et M. de Frilair 
n’obtiennent facilement du procureur général et 
des juges tout ce qui pourra m'être désagréable 
(p. 470). 

 

Et pourtant, malgré cette activité continuelle, le 

personnage comme cette réplique l'indique, se sent 

vulnérable et même impuissant à éviter quelque malheur 

qu'il est d'ailleurs incapable d'identifier clairement. Que 

ce soit dans ses discussions avec le vieux Sorel pour un 



échange de terrain ou pour engager Julien, dans sa rivalité 

avec Valenod, dans l'affaire du bail, ou quand il dialogue 

avec sa femme à propos des lettre anonymes, M. de Rênal 

sort toujours perdant. On le sent très isolé, très étranger 

à ceux et celles qui l'entourent. Il s'en plaint lui-même 

amèrement, une fois seul avec ses pensées "Quel malheur est 

comparable au mien! s'écria-t-il avec rage; quel 

isolement!" (p. 145). Une autre fois, devant sa femme, ses 

enfants et Julien, "- Je suis de trop dans ma famille, à ce 

que je puis voir! dit-il en entrant, d'un ton qu'il voulut 

rendre imposant" (p. 166). 

A la fin du roman, son pouvoir sera tellement sapé 

qu'il sera incapable de retenir sa femme à Verrières, alors 

que naguère celle-ci faisait son orgueil pour sa 

remarquable abnégation de volonté.14 Enfin, quand elle 

meurt, "en embrassant ses enfants", M. de Rênal aura, selon 

toute apparence, disparu du roman (p. 500). 

Le problème qu'il faut donc résoudre, consiste à 

comprendre comment un homme perpétuellement en garde contre 

ce qui l'entoure est tant de fois frappé et comment 

quelqu'un qui se targue d'être si clairvoyant est en fait 

si aveuglé.15 

Il semble qu'on puisse résoudre ces questions à partir 

de la notation psychologique que Stendhal confiait à son 

journal à la date du 26 février 1806 "La vanité étant la 

passion dominante pour faire comprendre les autres 

passions, partir de ses mouvements.”16 Observons donc M. de 

Rênal. 

Dès qu'il paraît tout au début du roman, nous sommes 

frappés par la notation suivante : "A son aspect tous les 

chapeaux se lèvent" (p. 34). On dirait qu'à son passage, 

les gens sont transformés subitement en autant de marques 



extérieures de respect. Il semble qu'il n'y ait que cela 

qui compte : ceux qui le croisent sont comme déshumanisés 

et réduits à l'état de coiffures se levant rapidement 

d'elles-mêmes pour saluer M. de Rênal et ceci avec le même 

ensemble mécanique que celui des marteaux de sa fabrique. 

L'existence de ce réflexe automatique de la part des 

autres hommes, liée à l'impression visuelle de 

"contentement de soi et de suffisance mêlé à je ne sais 

quoi de borné et de peu inventif" qu'on a du personnage, 

nous amène à croire que M. de Rênal tient tout 

particulièrement à son statut d'homme supérieur (p. 34) . 

En cela d'ailleurs, il diffère complètement de Valenod, qui 

lui, n' a "aucune prétention personnelle" (p. 165). 

Deuxièmement , le fait qu’il rougisse d ' être 

industriel depuis la Restauration, montre qu'il se croit 

intrinsèquement supérieur à l'emploi qu'il occupe et que, 

par conséquent, cette image de lui-même est susceptible, en 

diminuant sa motivation, de l'handicaper dans 

l'accomplissement de ce travail et probablement d'autres 

tâches profitables dont il serait objectivement capable 

mais qui seraient subjectivement en dessous de lui. 

Les jardins de M. de Rênal, "remplis de murs" sont le 

troisième symptôme de sa vanité car, comme le prétend le 

narrateur, "(e)n Franche-Comté, plus on bâtit de murs, plus 

on hérisse sa propriété de pierres rangées les unes au-

dessus des autres, plus on acquiert de droits aux respects 

de ses voisins.”17 L'homme cherche, en somme, à acheter - du 

moins en partie - la considération des autres au lieu 

simplement, comme Julien, de la mériter. Stendhal montre 

alors que ce besoin de préséance entraîne, chez le 

hobereau, le sentiment d'obligation de construire de 



nouveaux murs ce qui exige, en conséquence, l'acquisition 

de nouveaux terrains, et ainsi de suite. 

Le personnage est donc victime de sa propre passion et 

celle-ci le rend irrationnel en ce qui concerne les 

spéculations qui s'attachent à son assouvissement, comme le 

montre le marché très désavantageux que M. de Rênal conclut 

avec le père Sorel pour obtenir son dernier lopin. Le vieux 

paysan rusé, soupçonnant la convoitise du châtelain, a su 

faire monter les enchères le plus haut possible (p. 35). 

Plus tard, l'abbé de Frilair aidé du curé Maslon, jouant 

sans doute sur l'orgueil que le châtelain tire de son poste 

de maire, réussira à obliger M. de Rênal à truquer à un 

prix très désavantageux pour lui le bail de la maison 

promise par la Congrégation à M. de Saint-Giraud (p. 168-

70).18 

On se rend particulièrement compte que la vanité domine 

véritablement M. de Rênal et le rend illogique et donc 

vulnérable dans l'affaire du terrain appartenant au père 

Sorel. Même s'il soupçonne que le vieux charpentier se 

moque de lui, le châtelain - loin de se rendre compte que 

sa propre passion le gouverne - arrête sa réflexion sur la 

seule considération qu'il aurait sans doute pu conclure un 

marché plus avantageux. Autrement dit, il y a chez M. de 

Rênal, blocage de la pensée ou, si l'on veut, comme 

l'origine étymologique du mot rêne, contenu dans son nom, 

le suggère, son intelligence est "retenue", c'est à dire 

bornée !19 

Enfin, l'engagement de Julien et surtout les 

considérations qui étayent le raisonnement de M. de Rênal 

nous convainquent que pour ce personnage, paraître c'est 

être. Dans cette optique, les individus sont classés par 

lui en trois catégories : les utiles, les nuisibles et les 



inutiles. Julien par exemple est d'abord rangé dans la 

première espèce parce que le jeune homme peut l'aider en 

tant que précepteur à redorer son blason terni par 

l'apparition des chevaux de Valenod et la nouvelle fortune 

d'autres notables (p. 42). Avant de l'engager, il s'est 

assuré d'abord que Julien n'était ni nuisible ni inutile : 

 

J'avais quelques doutes sur sa moralité; car il 
était le Benjamin de ce vieux chirurgien, membre 
de la Légion d'honneur, qui, sous prétexte qu'il 
était leur cousin, était venu se mettre en 
pension chez les Sorel ... Ce libéral montrait le 
latin au fils Sorel ... Aussi n'aurais-je jamais 
songé à mettre le fils du charpentier auprès de 
nos enfants; mais le curé... m'a dit que ce Sorel 
étudie la théologie depuis trois ans, avec le 
projet d'entrer au séminaire; il n'est donc pas 
libéral, et il est latiniste. (p. 42). 

 

Ainsi on pourrait dire qu'aux yeux de M. de Rênal, 

Julien fait partie de la classe des utiles noyers" (p. 

36),20 que Falcoz a été rangé en 1814 dans celle des 

platanes (p. 145-6), et les rivaux réels ou imaginaires 

dans celle des eaux de pluie printannières qui 

"sillonnaient la promenade, y creusaient des ravins et la 

rendaient impraticable" et qui ont forcé M. le maire à 

faire construire un immense mur (p. 36). En somme, on 

exploite les utiles, on dépouille les inutiles, et on barre 

le chemin de toute sa hauteur aux nuisibles. 

Dans cette vue fonctionnelle des individus, Mme de 

Rênal fait longtemps l'orgueil de son mari, et, du moins au 

début, Julien devient son triomphe. Mais justement, cette 

grande valeur qu'ils ont aux yeux du hobereau - elle, en 

tant que riche héritière et le jeune homme comme précepteur 

hors-pair, augmentent sa hantise de les perdre, c'est à 

dire de voir s'abaisser son prestige. Voilà pourquoi M. de 



Rênal est si aisément manipulable et finit par être 

franchement bas. Ceci est d'ailleurs le comble de l'ironie 

puisque c'est sa propre vanité qui est à l'origine de ses 

mortifications. Dans des situations où quelqu'un de bien 

moins orgueilleux que lui se laisserait aller à la colère, 

M. de Rênal se retient car il pense soit à l'argent de sa 

femme toujours susceptible de lui échapper, soit à Julien 

allant s'établir chez les Valenod. Comme Mme de Rênal 

l'écrit à son amant "Voilà ce que mon mari ne souffrira 

jamais" (p. 142). 

Prêt aux plus viles compromissions 'à cause de sa 

vanité, tel est M. de Rênal dont Julien peut dire tantôt: 

"Je ne méprisais pas assez l'animal ... Voilà sans doute la 

plus grande excuse que puisse faire une âme aussi basse" 

(p. 88), tantôt : "Il faut écraser l'orgueil de ce fier 

gentilhomme..." (p. 92). 

Il est vrai d'ailleurs que M. de Rênal change du tout 

au tout selon qu'il perçoit ou non que ses prétentions 

entrent en jeu. Ainsi, quand Mme de Rênal apprend à son 

mari qu'elle a l'intention de faire un cadeau de linge à 

Julien, la réaction de M. de Rênal, déclenchée par son 

caractère économe, est brutalement négative : "Quelle 

duperie!... Quoi! faire des cadeaux à un homme dont nous 

sommes parfaitement contents, et qui nous sert si bien?" 

(p. 64). Par contre, quand, plus tard, sa femme lui 

rapporte que Julien a refusé l'argent qu'elle voulait lui 

donner, la vanité du hobereau est immédiatement 

aiguillonnée:"Comment, reprit M. de Rênal vivement piqué, 

avez-vous pu tolérer un refus de la part d'un domestique?" 

(p. 67), et alors, il joue au grand seigneur en donnant 

cent francs à Julien, c'est à dire, à ce moment-là, presque 

le quart des gages annuels du jeune précepteur! 



Stendhal nous montre aussi que c'est quand l'homme se 

croit absolument supérieur qu'il risque d'être en fait 

irrémédiablement abaissé. Comme l'a noté Claude Roy :  

“l’asservissement de la femme, fondement social de toutes 

les doctrines réactionnairest du légitimisme au fascisme, a 

été passionnément combattu par Stendhal"... et ici, 

l'auteur semble s'en donner à coeur-joie.21 

En effet, le personnage est tout imbu du mythe de la 

supériorité masculine22 et ne rate aucune occasion d'être à 

la fois odieux et inepte : ainsi, un jour, alors que Mme de 

Rênal prétend un affreux mal de tête pour expliquer sa 

rougeur subite à l'arrivée de Julien, son mari, d'ordinaire 

méfiant, se moque d' elle au lieu de noter 

objectivement l'ordre des faits dont il a été témoin et de 

les rapprocher mentalement : "- Voilè comment sont toutes 

les femmes, lui répondit M. de Rênal, avec un gros rire. Il 

y a toujours quelque chose à raccommoder à ces machines-

là!" (p. 75). Le châtelain, en fait, ne pourrait pas mieux 

s'y prendre pour aviver l'amour naissant que sa femme 

ressent pour celui qu'il considère comme l'un de ses 

innombrables inférieurs. Et le narrateur de conclure : 

"Quoique accoutumée à ce genre d'esprit, ce ton de voix 

choqua Mme de Rênal. Pour se distraire, elle regarda la 

physionomie de Julien; il eût été l'homme le plus laid, que 

dans cet instant il lui eût plu" (p. 75). 

Un autre jour, comme le narrateur le souligne 

explicitement, M. de Rênal pourrait tout apprendre sur son 

infortune maritale de la bouche même de sa femme, lors de 

la maladie de leur fils Stanislas-Xavier, mais à nouveau, 

sa perception de supériorité masculine lui bouche les yeux 

et les oreilles. Il repousse Mme de Rênal qui se traîne à 

ses pieds, prête à tout confesser et il retourne se coucher 



en criant à Julien : "Idées romanesques que tout cela! 

Julien, faites appeler le médecin à la pointe du jour" (p. 

134). 

En fait, M. de Rênal nous rappelle, par son 

insensibilité et son aveuglement provoqués par une idée 

fixe, les maniaques de Molière tels Harpagon dans L'Avare, 

Orgon dans Le Tartuffe ou M. Jourdain dans Le Bourgeois 

Gentilhomme. Mais au contraire de Molière, Stendhal, dans 

Le Rouge et le Noir ne campe pas l'équivalent d'une Dorine 

ou d'une Mme Jourdain devant M. de Rênal pour éviter les 

malheurs de sa famille. En fait, le hobereau pourrait être 

le descendant direct d'un M. Jourdain qui n'aurait pas eu 

la chance d'avoir une femme capable d'empêcher le mariage 

de sa fille à un gentilhomme imbu de lui-même. 

Au lieu d'avoir une femme telle qu'Elmire dans Le 

Tartuffe, M. de Rênal a épousé une Mariane (la fille 

d'Orgon) ou peu s'en faut. Qui plus est, c'est une Mariane 

qui au lieu de profiter du bon sens d'une Dorine est 

condamnée à suivre les avis dogmatiques de ses confesseurs24 

ou à se rappeler in extremis les admonitions d'une vieille 

tante.25 

Pourtant, si on déplore que Louise de Rênal soit si 

isolée et si mal conseillée et s'il est vrai que notre 

premier mouvement, dans la scène où M. de Rênal se plaint 

amèrement de son isolement, nous incline à compatir à son 

infortune, nous devons nous rappeler que c'est lui-même qui 

a choisi cette situation. Les murs de sa vanité sont aussi 

ceux de sa solitude. 

Puisqu'il recherche constamment à s'élever au-dessus 

des autres, c'est à dire à bénéficier au maximum des 

avantages que la société hiérarchisée peut offrir à un 

vaniteux, on se dit qu'il devrait en accepter aussi les 



inconvénients. Après tout, ce sont des hommes comme lui qui 

sont les piliers de cette société stratifiée qui sépare 

tant les individus les uns des autres. 

Il paraît qu’ il a voulu se faire marteau pour ne pas 

être enclume comme le remarque son ancien ami Falcoz. Sa 

vanité de hobereau le transforme à nouveau en enclume, et 

c'est lui qui se donne les plus grands coups. Condition 

absurde et non pas pitoyable. Le lecteur le laisse donc 

s'enfoncer dans le néant auquel Stendhal semble lui-même le 

destiner et réserve sa sympathîe à ceux qui le méritent: à 

Falcoz, à Ducros, à sa femme, à ses enfants ... enfin, à 

tous ceux et à toutes celles que la société hiérarchisée, 

chère à M. de Rênal, exploite, brime et écrase. 

 

 

 

3. Julien Sorel ou la maîtrise de soi 

 

Lorsque nous faisons la connaissance de Julien, au 

contraire de M. de Rênal ou de Valenod, le jeune homme 

s'est isolé du monde réel. Il est plongé dans le Mémorial 

de Sainte-Hélène, le journal des entretiens de Napoléon ler 

avec son secrétaire. Il est là, sans aucun doute, entre son 

héros et le comte de Las Cases et les écoute avec 

ravissement, ce joli jeune homme au physique délicat, à 

mille lieues en rêve du "pays du père" qu'il abhorre.26 

 

Soudain, le monde brutal, en la personne du vieux Sorel 

vient l'arracher à son rêve pour le rejeter dans le 

cauchemar de sa vie réelle. En fait, ce père n'est qu'un 

instrument : c'est le désir de M. de Rênal, une vanité de 

hobereau qui fait quitter au jeune homme la scierie 



paternelle. Julien est l'objet de la volonté d'un autre, 

d'un besoin perçu par le châtelain d'affirmer son 

importance battue en brêche par la richesse de ses rivaux. 

Cendrillon avait une bonne fée, Julien n'a pas cette chance 

et la rencontre avec la princesse charmante n'était pas 

prévue! ... mais n' anticipons pas trop car M. de Rênal 

réfléchit à son ‘acquisition’ : 

 

"Tous ces marchands de toile me portent envie, 
j'en ai la certitude; deux ou trois deviennent 
des richards; eh bien j'aime assez qu'ils voient 
passer les enfants de M. de Rênal, allant à la 
promenade sous la conduite de leur précepteur. 
Cela imposera" (p. 42). 

 

Ne soyons pas trompés par le terme de "sujet" que M. de 

Rênal emploie en parlant à Julien: "M. le curé m'a dit que 

vous étiez un bon sujet" (p. 59), ne veut bien entendu pas 

dire : "être pensant, considéré comme le siège de la 

connaissance" mais "personne soumise à une autorité 

souveraine”27 - Voilà la condition de Julien à son entrée 

chez les Rênal si ce nouveau maître a gain de cause sur 

toute la ligne. 

Observons donc le petit paysan, devant la porte. C'est 

Mme de Rênal qui l'aperçoit. Elle avait craint pour ses 

enfants qu'elle adore un précepteur grossier et brutal et 

découvre un jeune homme qu'elle a la joie de parer bien 

vite de toutes les grâces. Quel charmant objet que ce 

Julien! 

Mais voilà que M. de Rênal le prend en charge et 

bientôt Julien est tout de noir vêtu comme un vrai 

représentant du tiers aux Etats Généraux de 1789 ! La 

Révolution va-t-elle éclater à nouveau ? Regardons : "Enfin 

Julien parut. C'était un autre homme". Il dépasse même les 



espérances de son employeur! "C'eût été mal parler que de 

dire qu'il était grave; c'était la gravité incarnée. Il fut 

présenté aux enfants, et leur parla d'un air qui étonna M. 

de Rênal lui-même" (P. 60). Julien, c'est "le triomphe" de 

son maître devant les autres philistins : M. Valenod, le 

propriétaire des beaux chevaux normands et M. Charcot de 

Maugiron, le sous-préfet. 

De son côté, pendant que la vanité s'épanouit chez son 

mari, le coeur de Mme de Rênal s'ouvre délicatement à 

l'aamour, Et l'objet de ces plaisirs? Il n'en a que faire; 

son esprit est ailleurs. C'est un jeune homme à la 

conscience remarquable, à l'âme généreuse. Il a repéré 

l'odieux Valenod "qui évidemment a doublé et triplé sa 

fortune, depuis qu'il administre le bien des pauvres!" (p. 

62). Opprimé, malheureux, il pense pourtant 'à plus à 

plaindre que lui. Il ne cherche rien à tirer des autres 

mais bien plutôt à sympathiser avec d'autres victimes de la 

société. 

Mais voilà que quelqu'un d'autre voudrait s'approprier 

Julien. Et ici c' est par le mariage : Elisa, la femme de 

chambre de Mme de Rênal, voudrait l'épouser. Elle parle de 

son projet de mariage à sa maîtresse qui, du coup, en fait 

une véritable maladie puis est prise d'une joie délirante 

en apprenant que Julien a refusé. Le refus, la résistance, 

sont en effet la marque de Julien : il rejette le monde tel 

qu'il est et qui cherche à l'absorber, à l'utiliser, à le 

modeler, à jouir de lui et de son talent mais qui 

n'accepterait jamais le meilleur de lui-même, c’est à dire 

sa façon de penser avec son coeur . Alors, il s’ est 

renfermé, jaloux de son trésor intérieur. Il a eu en 

horreur le monde de son père, il méprise celui de M. de 

Rênal et encore plus celui des Valenod et autres bourgeois 



hypocrites et sans coeur. Enfin, malgré son extraordinaire 

volonté qui lui dictera de s'intégrer au séminaire, il aura 

encore ce monde là en horreur. S'adapter c'est s'abaisser 

pour Julien, régresser, ne plus être lui-même mais devenir 

un autre de ces êtres veules et cruels qu'on appelle aussi 

des hommes parce qu'on ne juge que l'enveloppe charnelle. 

Non, Julien est tout de vie intérieure et n'a rien de 

commun avec la réalité et surtout celle des autres hommes : 

 

La position morale où il avait été toute sa vie 
se renouvelait chez M. le maire de Verrières. Là 
comme à la scierie de son père, il méprisait 
profondément les gens avec qui il vivait, et il 
en était haï ... Une action lui semblait 
admirable, c'était celle-là précisément qui 
attirait le blâme des gens qui l'environnaient. 
Sa réplique intérieure était toujours: Quels 
monstres ou quels sots! (p. 70). 

 

Au moins, s'il avait des richesses matérielles : par 

exemple quelque retraite, des moyens financiers qui lui 

épargneraient cette vie de nécessiteux qui le force à 

solliciter son pain et un toit pour quelque service dont la 

société a besoin mais dont il n'a que faire, comme scier 

des planches ou enseigner des rudiments de latin aux fils 

d'un hobereau. En effet, il n'a rien à lui de matériel. 

Même l'habit qu'il a sur le dos ne lui appartient pas 

vraiment : ce n’est qu'un des éléments du décor d'un autre, 

un trompe-l'oeil que M. de Rênal a déjà mis au compte des 

profits et des pertes au cas où le metteur en scène aurait 

à renvoyer l'acteur. "Il ne lui restera que ce que je viens 

de trouver tout fait chez le tailleur, et dont je l'ai 

couvert" (p. 60). 

Alors, toute sa richesse est spirituelle et ses actes 

tendent donc à la sauvegarder. Sans elle, il ne lui reste 



plus rien. C'est pour cela qu'il refuse à tout prix d'être 

approprié par les autres car il y va de sa vie! Sa façon de 

se débarrasser d'Elisa, la femme de chambre de Mme de Rênal 

qui cherche à l'épouser, est certaihement inélégante mais 

l'enjeu est si grand qu'on ne peut pas lui reprocher de ne 

pas avoir des manières de gentilhomme! 

Et puis, il se sent si "faible"; son enveloppe est si 

fragile! Par " faiblesse", se dit-il, il pourrait fort bien 

abandonner la partie, ouvrir les vannes et toute cette 

force s'écoulerait de lui. Non, il ne faut pas faillir; il 

faut renforcer cette écorce; ce fer est trop mou encore, il 

faut le tremper. D'où cette idée du devoir qui le hante... 

et c'est l'incident de la main touchée par hasard : "Cette 

main se retira bien vite; mais Julien pensa qu'il était de 

son devoir d'obtenir que l'on ne retirât pas cette main 

quand il la touchait" (p. 79). Il est peut-être serviteur 

des autres mais il veut être maltre de lui-même. "Ses 

regards le lendemain, quand il revit Mme de Rênal, étaient 

singuliers; il l'observait comme un ennemi avec lequel il 

va falloir se battre" (P. 79). Voilà le Mémorial de Sainte 

Hélène qui prend vie : Julien stimulé par le mythe 

napoléonien va se lancer avec toute sa " furia francese" à 

la conquête de cette main, non pas comme s'il y allait de 

son honneur, mais parce qu'il y va de sa vie : "Au moment 

précis où dix heures sonneront, j'exécuterai ce que, 

pendant toute la journée, je me suis promis de faire ce 

soir, ou je monterai chez moi me brûler la cervelle”28 (p. 

80). En fait, Julien n'appliquerait à lui-même que ce que 

le code militaire prévoyait en cas de désertion devant 

l'ennemi : la mort! 

Ainsi, le devoir est son bourreau et sa sensibilité 

naturelle la victime : la raison qui doit l'emporter sur le 



coeur. Comme son héros, Napoléon, il livre bataille et 

triomphe mais au prix de quel sacrifice! "Son âme fut 

innondée de bonheur, non qu'il aimât Mme de Rênal, mais un 

affreux supplice venait de cesser" (p. 81). Mais Julien est 

condamné au combat. En voilà un autre qui se présente dès 

le lendemain. C'est M. de Rênal, passant par Vergy qui en 

est la raison cette fois-ci. Il est mécontent que Julien ne 

soit pas toujours à la tâche. Autre bataille, autre 

victoire. Le parallèle avec Napoléon continue mais pour 

Julien, c'est la montée au pouvoir sur lui-même qu'il 

entreprend. Il s'élève mais en même temps se comprime comme 

le ressort du chien d'un pistolet que l'on arme. 

Pourtant, il y a des répits entre les batailles et le 

plaisir issu de la maîtrise de soi lui permet de se 

détendre aussi un peu comme à Vergy : "Pour la première 

fois de sa vie, il était entraîné par le pouvoir de la 

beauté" (p. 92). Hélas, le répit sera de courte durée. Le 

Mémorial de Sainte-Hélène le remet en campagne : "Oui, j'ai 

gagné une bataille, se dit-il, mais il faut en profiter, il 

faut écraser l'orgueil de ce fier gentilhomme pendant qu'il 

est en retraite. C'est là Napoléon tout pur" (p.. 92). 

Nouvel engagement,, nouveau succès : Julien obtient un 

congé de trois jours pour aller voir son ami Fouqué. Le 

voilà seul dans la petite grotte de montagne, sorte de 

retour symbolique dans le sein protecteur ou le retour de 

l'oisillon au nid. Alors, Julien s'exclame, "les yeux 

brillants de joie", "les hommes ne sauraient me faire du 

mal" (p. 97). Oui, comme il se le répète, il est libre. 

Quelle condition que de ne pouvoir être soi-même que seul, 

tout simplement parce que l'on veut rester soi mais qu'en 

société, les autres vous en empêchent. "La tête appuyée sur 

les deux mains, Julien resta plus heureux qu' il ne l'avait 



été de la vie, agité par ses rêveries et par son bonheur de 

liberté" (p. 97). 

Est-ce là le portrait d' un arriviste, d' un ambitieux? 

Répondons avec Léon Blum par un "non!" catégorique et 

reconnaissons que "l'ambitieux n'est pas l'homme qui 

désire, mais celui qu' aucune satisfaction ne contente, qui 

recule incessamment son objet, celui surtout que ne rebute 

aucun des moyens dont la possession de l'objet paraît 

dépendre".29 En somme, le portrait d'un Valenod est le 

contraîre de celui d'un Julien, celui-ci étant guidé par la 

forme la plus haute de jugement moral, ce que les 

psychologues appellent l'orientation du principe éthique,30 

C'est à dire que ses principes guident ses actions. Ce à 

quoi il attache de la valeur, ce sont la justice, la 

dignité et l'égalité. C'est pour cela qu'il donne tant 

d'importance è la liberté. Elle lui fait tant défaut, elle 

fait tant défaut au monde qu'il a sous les yeux, asservi et 

exploité par ces soi-disant notables! C'est pour cela aussi 

qu'il maintient ces principes parfois à son (faible) corps 

défendant : il veut, il doit éviter de se condamner lui-

même, car de tous, c'est lui, comme nous nous en rendons 

compte, son plus impitoyable juge. 

Il sait bien que pour sa situation matérielle, il 

pourrait faire une concession vénielle et s'associer avec 

Fouqué mais pourquoi ne pas devenir ce qu'il est capable 

d'être? En fait, ce calcul est faux : l'homme dans Le Rouge 

ne devenant que ce que la société accepte qu' il soit, et 

dans celle-ci et à son niveau, ce serait bien peu de 

choses. En théorie, Julien a pourtant raison, mais en 

pratique, il a tort et, après tout, ce fils de charpentier 

ne peut pas espérer la même chose qu'un fils de roi même si 

c'est le petit paysan qui a tout le mérite nécessaire. 



Malheureusement, cette lutte continuelle avec lui-même 

l'empêche de comprendre Mme de Rênal. Lui, si perspicace, 

commet les deux fautes qu'une société hiérarchique et 

sexiste peut souffler à n'importe quel individu du sexe 

masculin. Ainsi, au lieu de la considérer telle qu'elle 

est, de "l'individualiser", il la "généralise" en 

l'englobant à l'intérieur de deux catégories aussi 

menteuses l'une que l'autre dans ce cas précis : l'une, 

celle des "riches", donc des "ennemis" tels qu'il les juge 

et les condamne et l'autre, celles des "femmes" telles que 

croit les connaître l'excellent mais répulsif Fouqué.31 

Alors, sans s'en douter, Julien traite Mme de Rênal 

comme il a horreur d'être lui-même traité : en inférieure, 

en objet, il l'a déshumanisée comme le soldat s'y entraîne 

pour la conquête : le prochain devient "l'ennemi", un 

"sous-homme". un "fellouze", "a gook".32 Bien sûr, Julien ne 

va pas jusque là, tant s'en faut, mais il est clair qu'il 

est sur la mauvaise pente quand il déclare : "Belle 

occasion de lui rendre tous les mépris qu'elle a eus pour 

moi . Dieu sait combien elle a eu d'amants! elle ne se 

décide peut-être en ma faveur qu' à cause de la facilité 

des entrevues" ( p. 104 ) . Il s' apprête . donc à profiter 

de Mme de Rênal et c'est bien l'aspect tout à fait 

antipathique du héros. Pourtant, il faut faire l'effort de 

se rappeler que ce Don Juan amateur n'est plus Julien. 

Madame de Rênal ne s'y trompe pas quand il lui donne un 

baiser à la dérobée : "Cette sottise lui rappela M. 

Valenod" (p. 106). Heureusement pour eux deux, Julien 

oubliera "ses vains projets" et reviendra "à son rôle 

naturel" (P. 110). Il abandonnera son masque de mâle pour 

redevenir homme et connaître l'amour. 



Stendhal nous montre combien pourtant il est difficile 

de se débarrasser de ses préjugés. Julien, il est vrai, se 

laisse bien "apprivoiser" : "En peu de jours, Julien, 

rendu, à toute l'ardeur de son âge, fut éperdument 

amoureux" (p. 114), mais comme le dit si bien le renard de 

Saint-Exupéry dans Le Petit Prince, il faut être très 

patient pour créer des liens et le monde extérieur 

interrompt les amants.33 Julien se remet donc en garde au 

moment oÙ il allait confier à la première oreille 

compréhensive qui l'ait jamais écouté et ce faisant, peut-

être réussir enfin l'union de sa raison et de son coeur et 

ainsi résoudre le dilemme de sa condition : 34 

 

Il était sur le point d'avouer à Mme de Rênal 
l'ambition qui jusqu'alors avait été l'essence 
même de son existence. Il eÛt voulu pouvoir la 
consulter sur l'étrange tentation que lui donnait 
la proposition de Fouqué, mais un petit événement 
empêcha toute franchise (p. 115). 

 

Lui, qui apprenait tout juste à bien voir avec son 

coeur est dérangé par ses yeux qui le trompent et lui 

rendent l'essentiel invisible35 : "Julien n'osa plus rêver 

avec abandon" (p. 117). Il sera distrait par les manigances 

du pouvoir politique à Verrières et celles-ci ne pourront 

que renforcer ses préjugés de classe. 

Malheureusement, comme le montre Stendhal ensuite, la 

sensibilité peut être pervertie, le coeur est capable de se 

tromper gravement si l'objet qui l'excite n'est qu'un 

leurre du pouvoir. Pour Julien, c'est un uniforme flambant 

neuf de garde d'honneur, un beau cheval normand, le bruit 

du canon, les cris de la foule 'à l'arrivée d'un roi à 

Verrières; et puis, c'est le jeu du jeune évêque devant son 

miroir, la politesse "exquise" de ce dernier, le décor 



gothique de Bray-le-Haut,36 sa chapelle dorée et vingt-

quatre jeunes filles toutes jolies : "Ce spectacle fit 

perdre à notre héros ce qui lui restait de raison. En cet 

instant il se fût battu pour l'inquisition, et de bonne 

foi". Oui, parce que l'homme est ici à nouveau un “mâle" et 

les mâles sont censés se battre (p. 130). 

Julien continue donc à être manipulé par sa sensibilité 

et égaré par ses préjugés de mâle et de pauvre. Pourtant, 

comme un plongeur en eaux troubles, il crève parfois la 

surface et a des éclairs de clairvoyance. Ainsi, après 

avoir jugé Mme de Rênal d'une façon sexiste37 alors que 

celle-ci les a sauvés du désastre que pouvait provoquer la 

lettre anonyme écrite par Valenod décrivant à M. de Rênal 

"dans le plus grand détail ce qui se passait chez lui" (p. 

139), Julien sait se reprocher son injustice envers son 

amante : 

 

Je l'aurais méprisée comme une femmelette, si, 
par faiblesse, elle avait manqué sa scène avec M. 
de Rênal! Elle s'en tire comme un diplomate, et 
je sympathise avec le vaincu qui est mon ennemi. 
Il y a dans mon fait petitesse bourgeoise; ma 
vanité est choquée, parce que M. de Rênal est un 
homme! illustre et vaste corporation à laquelle 
j'ai l'honneur d'appartenir; je ne suis qu'un sot 
(p. 156). 

 

Pourtant, quand il quitte Mme de Rênal pour le 

séminaire de Besançon, il ne sait encore raisonner qu'avec 

ses yeux et méjuge son amante trop malheureuse car elle 

pense à leur séparation et est donc incapable de lui 

prouver son amour par des élans passionnés. Comme ils n'ont 

pas eu le temps de nouer tous les liens nécessaires qui les 

auraient rapprochés puis unis au même niveau, un fossé 

d'incompréhension les sépare toujours. Même ensemble, ils 



n'arrivent pas à communier leurs sentiments. Il leur aurait 

fallu beaucoup plus de temps. Ils sont encore 

subjectivement inégaux et leur situation est encore très 

instable. Ainsi, Julien conserve encore ses tics de 

supériorité masculine et de méfiance de classe tandis que 

Mme de Rênal n' a pas encore appris à le considérer comme 

son semblable. Tantôt, elle l'aime d'un amour maternel à 

cause des questions naïves de Julien, tantôt elle lui 

attribue la place à laquelle l'intelligence de son amant 

semble le prédestiner à ses yeux de femme de 1830 . En 

effet, elle ne peut alors le concevoir sur la pyramide 

sociale de l'époque que bien au-dessus et bien loin d'elle: 

 

Son génie allait jusqu'à l'effrayer; elle croyait 
apercevoir plus nettement chaque jour le grand 
homme futur dans ce jeune abbé. Elle le voyait 
pape, elle le voyait premier ministre comme 
Richelieu. 
 
- Vivrai-je assez pour te voir dans ta gloire? 
disait-elle à Julien, la place est faite pour un 
grand homme; la monarchie, la religion en ont 
besoin (p. 120). 

 

Eh bien, le futur pape de Mme de Rênal reçoit une rude 

réception de la part du directeur du séminaire de Besançon 

! Au nom de l'impartialité, l'abbé Pirard a depuis au moins 

quinze ans refoulé sa propre sensibilité pourtant très vive 

derrière un masque impersonnel et sévère. Julien, d'autre 

part, qui s'est bercé d'illusions viriles "au récit 

circonstancié des opérations les plus douloureuses" du 

vieux chirurgien-major en se disant qu'il n'aurait pas 

sourcillé s'il y avait assisté (p. 70), se sent mal et 

s'écroule sous le regard de "l'homme noir" qui lui paraît 

"terrible". L'abbé Pirard pour qui cette expression si 

effrayante pour Julien est devenue apparemment un élément 



de sa seconde nature ne se rend pas compte de l'effet qu'il 

a produit sur le jeune homme : "- Il tombe du haut mal 

apparemment, il ne manquait plus que ça" (p. 188).38 A peine 

Julien se remet-il un peu que, malgré une affreuse envie de 

vomir, il se tance intérieurement : "Il faut avoir du 

courage ... et surtout cacher ce que je sens" (p. 188). 

Pourquoi? encore et toujours parce que ce n' est pas viril: 

un "mâle" ne doit pas manquer de courage physique ni de 

courage moral. Au lieu, l'un et l'autre, d'écouter ce que 

leur dit leur sensibilité, ils la refoulent comme un aspect 

honteux de leur personnalité car ils assimilent cette 

"propriété d'être informé des modifications du milieu 

(extérieur ou intérieur) et d'y réagir par des sensations" 

à de la faiblesse.39 Il est vrai, dans le cas de l'abbé 

Pirard, que ce constant refoulement a dû émousser ou du 

moins endormir cette sensibilité que Julien d'ailleurs 

réveillera plus tard. Le mal qu'il se fait donc n'est plus 

bien grand tandis que celui qu'il inflige à Julien et 

ensuite celui que le jeune homme s'impose sont 

particulièrement violents et nettement contre nature. 

Ainsi, dans ce contact masculin et parce qu'il est 

masculin, le résultat est négatif : il y a appauvrissement 

affectif et même meurtrissure mentale. Julien et l'abbé 

Pirard ont pourtant les meilleurs intentions du monde, l'un 

et l'autre veulent bien faire : ils suivent ce que leur soi 

disant "devoir" leur dicte mais, en fait, c'est cet 

intellect le coupable. Sans s'en douter, ils se mutilent en 

tentant de s'affermir. Ils n'écoutent l'un et l'autre qu'un 

conseiller alors que, normalement, ils devraient écouter 

les deux avant d'agir : leur intelligence et leur 

sensibilité. 



Nous ne connaissons pas les antécédents de l'abbé 

Pirard, mais en ce qui concerne Julien, nous nous rendons 

compte qu' il est impossible de juger sévèrement son manque 

de sagesse . En effet , nous savons qu' il a eu une 

jeunesse anormale caractérisée par un isolement affectif 

apparemment complet : "Et moi aussi, je suis une sorte 

d'enfant trouvé, haï de mon père, de mes frères, de toute 

ma famille" (P. 63), s'exclame-t-il alors qu'il s'apitoyait 

sur le sort des orphelins de Verrières. En fait, n'est-ce 

pas l'écho de la voix de Stendhal qui avoue dans son 

autobiographie : "mon grand malheur était de ne pouvoir 

jouer avec d'autres enfants".41 Bien entendu, les 

circonstances ne sont pas du tout semblables puisque le 

personnage de Julien et le jeune Henri Beyle sont de 

milieux très différents mais il est clair que leur affect a 

été en grande partie sevré parce qu'ils sont du sexe 

masculin. En effet, Stendhal a été "victime de l'éducation 

aristocratique et religieuse la plus suivie”41 parce que, 

n'ayant pas de frères, il était automatiquement l'héritier 

du nom. Il s'est d'ailleurs plaint que son père ne l'aimait 

pas "comme individu, mais comme fils devant continuer sa 

famille ,42 _ lui seul des trois enfants Beyle a dû être la 

victime de la "tyrannie Raillane" à cause de son sexe. 

Julien, de son côté, est né avec un physique délicat dans 

une famille où les garçons doivent être grands et forts à 

cause de la profession paternelle. S'il était fille, son 

physique n'aurait vraisemblablement pas été un handicap. 

Cela aurait même peut-être été un avantage dans une société 

qui valorise la grâce et la joliesse. En tant que garçon, 

il a été partiellement à charge de sa famille, ne pouvant 

pas manier la hache ou soulever les troncs comme ses 

frères. 



En fait, on conçoit très bien que ceux-ci, "ouvriers 

grossiers", aient pris en haine ce cadet qui ne peut pas 

faire sa part d'effort et de ce fait, les oblige, eux, à 

travailler plus dur.43 

Pourtant Julien essaie de son mieux de s'adapter au 

séminaire. Ses efforts font même peine à voir car comme ils 

sont purement guidés par son intelligence, le malheureux 

garçon continue à se déchirer et les scènes seraient du 

plus haut comique s'il n'était pas aussi navrant d'être 

témoin d'une telle perte de temps et d'un tel gaspillage de 

talent comme dans la séquence suivante : 

 

(Julien) avait travaillé huit jours à plaire à un 
élève qui vivait en odeur de sainteté. Il se 
promenait avec lui dans la cour, écoutant avec 
soumission des sottises à dormir debout. Tout à 
coup le temps tourna à l'orage, le tonnerre 
gronda, et le saint élève s'écria, le repoussant 
d'une façon grossière : 
 
- Ecoutez; chacun pour soi dans ce monde, je ne 
veux pas être brûlé par le tonnerre : Dieu peut 
vous foudroyer comme un impie, comme un Voltaire. 
Les dents serrés de rage et les yeux ouverts vers 
le ciel sillonné par la foudre : je mériterais 
d'être submergé, si je m'endors pendant la 
tempête! s'écria Julien. Essayons la conquête de 
quelque autre cuistre (p. 203). 

 

Néanmoins, il est possible qu'avec le temps, Julien 

arriverait à mater sa sensibilité et à l'assoupir, puis à 

monter dans la hiérarchie de l'Eglise avec quelque chance.44 

Il n'en sera rien car cette fois encore, le monde viendra 

le chercher pour l'attirer ailleurs : l'abbé Pirard, ayant 

refusé le poste de confiance que lui offrait le marquis de 

La Mole, recommendera son protégé pour cette place et le 

fera venir à Paris. 



Pourtant, avant de s'y rendre, Julien voudra revoir Mme 

de Rênal mais aura la douleur de retrouver une femme 

recouvrée par l'Eglise et sous l'empire de son "Dieu tout-

puissant et terrible". Julien se sentira encore obligé de 

relever ce nouveau défi et dans cette lutte acharnée et 

symbolique entre le mythe d'un "dragon" et l'esprit d'un 

"preux chevalier" pour le coeur et le corps d'une "dame", 

c'est le mâle qui vaincra. Amère victoire hélas, car 

l'orgueil de Julien en sortira raffermi. Encore une fois, 

l'impression de la conquête aura masqué et vicié le 

sentiment de l'amour vrai dans l'esprit du jeune homme. 

Arrivé à Paris, Julien va, à nouveau, devoir s'adapter 

à un nouveau milieu. Encore qu'il soit heureux d'être à 

Paris et dans une demeure si splendide à ses yeux, il reste 

toujours comme le lui jettera plus tard au visage Mathilde 

de La Mole, "un homme de rien" (p. 418). 

Dans cette seconde expérience de l'amour, nous allons 

voir Julien continuer à jouer un rôle. Devant Mme de Rênal, 

il n'a pas réussi à abandonner complètement ce personnage 

artificiel qu'il a créé lui-même pour satisfaire aux 

exigences réelles ou imaginaires de la société. Avec 

Mathilde il continue à se cacher, à masquer ses sentiments 

vrais derrière les airs hautains, énergiques et 

indifférents de son fantoche. Julien reste l'homme marqué 

par son adolescence malheureuse et qui veut avant tout se 

protéger des autres et les soumettre. 

Ici aussi, comme à Verrières, c'est la femme qui va 

être attirée par l'homme. La raison sera néanmoins toute 

autre pour Mathilde que pour Mme de Rênal : au lieu d'être 

séduite par la générosité, la noblesse d'âme et l'humanité 

de Julien comme l'avait été la châtelaine de Vergy, la 

belle aristocrate va être progressivement gagnée par les 



traits mâles d'énergie et d'audace que Julien hypertrophie 

pour se garder de sa propre "faiblesse" et que Mathilde 

déplore de ne pas trouver chez les jeunes nobles de son 

entourage. Comme le prince Korasoff l'expliquera enfin à un 

Julien ayant perdu toute confiance en lui à cause des 

effroyables sautes d'humeur de Mathilde : 

 

Mme de Dubois est profondément occupée d'elle-
même, comme toutes les femmes qui ont reçu du 
ciel ou trop de noblesse ou trop d'argent. Elle 
se regarde au lieu de vous regarder, donc elle ne 
vous connaît pas. Pendant les deux ou trois accès 
qu'elle s'est donnés en votre faveur, à grand 
effort d'imagination, elle voyait en vous le 
héros qu’ elle avait rêvé, et non pas ce que vous 
êtes réellement (p. 395). 

 

Ne pouvant pas supporter l'idée d'être le jouet de 

cette jeune fille magnifique et hautaine dont il est 

d'ailleurs devenu fou et qui tantôt le méprise 

"parfaitement" (p. 356), tantôt se précipite dans ses bras 

en l'implorant de la punir de son "orgueil atroce" (p. 

363), Julien va se remettre en campagne et grâce à la 

stratégie du prince russe qu’ il considère d'ailleurs comme 

son unique moyen de salut45 depuis la dernière humiliation 

que Mathilde lui a fait subir,46 il la reconquerra : "La 

voilà donc, cette orgueilleuse, à mes pieds! se dit Julien" 

(p. 418). 

En fait, Julien devient alors le malheureux esclave de 

sa propre volonté. Victime de l'amour-passion (comme 

l'appelle Stendhal dans son traité psychologique intitulé 

De l'Amour),47 il s'est forcé, contre son coeur, à faire 

semblant de se détacher de Mathilde en faveur de la 

maréchale de Fervaques, dans l'espoir de faire renaître 

l'amour que la jeune fille lui avait déjà témoigné. Le 



stratagème ayant réussi, il se trouve pris à son propre 

piège : il doit continuer à feindre le mâle supérieur pour 

ne pas perdre à nouveau Mathilde et s'interdit donc 

l'abandon "de l'esprit, qui tire de tout ce qui se présente 

la découverte que l'objet aimé a de nouvelles 

perfections".48 Il s'interdit du moins partiellement ce que 

Stendhal appelle la "cristallisation" de l'amour, et ce 

faisant, ne s'aperçoit pas non plus clairement que l'amour 

de tête ("l'amour de vanité") de Mathilde se transforme en 

amour-passion49 et qu'en conséquence il pourrait se laisser 

aller au bonheur partagé.50 

Cependant, Mathilde se trouve enceinte. Alors, les 

voilà tous les deux faisant face à l'avenir ensemble. La 

force de caractère qu'ils partagent mais qui les a fait 

tant souffrir dans le passé les aide à se soutenir l'un 

l'autre et à vaincre les tergiversations du marquis. Voici 

donc M. le Chevalier de La Vernaye, le plus brillant 

lieutenant du quinzième régiment de hussards à Strasbourg, 

songeant à son fils. Le rêve est devenu réalité. Et c'est 

la lettre de Mathilde le rappelant à Paris. Son père a reçu 

la soi-disant réponse de Mme de Rênal à sa demande de 

renseignements à propos de Julien. Ce dernier lit la lettre 

qui l'accuse d'âtre un séducteur et un escroc. Il semble 

impavide dans le malheur, mais sa raison est certainement 

ébranlée.51 Indubitablement, cette lettre est celle d'une 

possédée:52 "Ce que je dois à la cause sacrée de la religion 

et de la morale m'oblige .... une règle, qui ne peut 

faillir, m'ordonne...” (p. 446). Julien connaît son devoir, 

il sera l'exorciste. Comme Boniface de La Mole "qui mourut 

pour avoir voulu rendre la liberté à ses amis" (p. 311 ) , 

Julien va se sacrifier pour Mme de Rênal, cette morte 

vivante. Ici, ce sera une lutte à mort avec le monstre 



surnommé Eglise. Mais, au moins, il lui enlèvera sa victime 

puisqu'il ne peut pas la délivrer. Ne nous y trompons pas : 

Julien en tirant deux coups de feu sur Mme de Rênal, à 

l'instant le plus sacré du service divin, ne commet pas 

consciemment un sacrilège. Ce niest pas la demeure de Dieu 

qui est profanée ici : Julien, en transe, pénètre dans 

l'antre du monstre et abat son amie pour la sauver de cette 

union maudite. 

       Il blesse d'ailleurs la bête : symboliquement, 

la balle déviée par l'os de l'épaule frappe "un pilier 

gothique dont elle détach(e) un énorme éclat de pierre" (p. 

449). En fait, c’est peut-être aussi une de ces colonnes 

qui avaient naguère suscité une haine mortelle entre le 

juge de paix et le vicaire Maslon et démontré ensuite à 

Julien le pouvoir occulte de l'Eglise. C'est à dire, 

l'incident même qui avait déclenché le propre "envoûtement" 

de Julien.53 

Ce maléfice avait été rendu possible et ensuite aggravé 

par son intellect forcené comme celui de Mme de Rênal 

l'avait été par sa "dévotion passionnée" (p. 64). Ainsi, 

les coups de pistolet tirés dans l'église ont détruit ces 

sortilèges qui les liaient, elle par la sensibilité à sa 

condition féminine et lui, par l'intellect, à sa condition 

masculine. 

N'est-ce pas d'ailleuré parce qu'il a trop longtemps 

vécu dans un état second qu'il n'a jamais "connu l'art de 

jouir de la vie"? (P. 469). 

"Quiconque a besoin d'un autre, est indigent et prend 

une position" déclare le philosophe dans Le Neveu de 

Rameau.54 Si cela est vrai, Julien est riche. Riche de lui-

même puisqu'il est revenu à lui (au sens propre comme au 



sens figuré), et bientôt enrichi encore plus par la venue 

de Mme de Rênal. 

Pourtant, le monde continue à venir à lui : déprimant 

comme l'abbé Chélan, sublime comme son ami Fouqué, importun 

comme Mathilde, énervant comme le juge, odieux comme le 

prêtre intrigant. Enfin, il est jugé par les hommes du pays 

légal. Alors, Julien se lève et leur dit tout ce qu'il a 

sur le coeur. Il agit enfin devant le monde comme il sent. 

Pour la première et la dernière fois. 

Mais qu'importe; adieu l'hyprocrisie.55 A l'heure même 

où il montait naguère chez Mathilde en se rappelant 

ironiquement le sort d'Abélard,56 Julien, après avoir 

exprimé "la vérité, l'âpre vérité”,57 risque maintenant le 

sort de Danton. A deux heures et quart, il trouve la mort 

aux mains des bourgeois. C'était aussi l'heure où, à Vergy, 

il avait trouvé l'amour dans les bras de Mme de Rênal : 

 

Amour en latin faict amor; 
 
Or donc provient d'amour la mort, 
Et, par avant, Soulcy qui mord, 
Deuil, plours, pieges, forfaitz, remords. 
                          BLASON D’AMOUR58 

 

Toutes les femmes pleurent : elles veulent que Julien 

vive mais elles n'ont aucun droit comme d'ailleurs quatre-

vingt dix-neuf pour cent des hommes de l'époque. Seuls les 

hommes du pays légal jugent et condamnent l'homme dangereux 

du pays réel.59 Celui-ci déclare : "Je me trouve justement 

condamné". Ce sont ses ses seules paroles (p. 478). 

Est-ce alors une forme de suicide, puisqu'il aurait pu 

se sauver s'il l'avait voulu ? Apparemment non, puisque par 

trois fois, il repousse l'idée de se donner la mort. 

D'abord seul : "la vie m'est agréable; ce séjour est 



tranquille..." (p. 454); ensuite avec Mathilde : "Elle lui 

proposa de se tuer avec lui" (p. 460); enfin, c'est Mme de 

Rênal qui demande : 

 

-Si nous mourions tout de suite? lui dit-elle 
enfin. 
 
- Qui sait ce que l'on trouve dans l'autre vie? 
répondit Julien; peut-être des tourments, peut-
être rien du tout. Ne pouvons-nous pas passer 
deux mois ensemble d'une manière délicieuse? Deux 
mois, c’est bien des jours. Jamais je n'aurai été 
aussi heureux! 
 
- Jamais tu n'auras été aussi heureux? 
 
- Jamais, répéta Julien ravi, et je te parle 
comme je me parle à moi-même (p. 485). 

 

Ainsi, il a soif de vivre, mais non de survivre. Aux 

yeux de la société, il va mourir d'une mort ignominieuse. 

Mme de Rênal , quant à elle, se sait "perdue d'honneur" (p. 

485). Mais que leur importe? Dévoués l'un à l'autre, ils ne 

forment plus qu'une cellule d'amour dans cette prison. Ils 

ne sont chacun que la moitié d'un tout. C'est pour cela que 

Mme de Rênal sera incapable de survivre à Julien. 

D'ailleurs, quel contraste saisissant entre l'union des 

amants et le gouffre moral entre le père et le fils! Durant 

la dernière visite du vieux charpentier, Julien se rend 

compte qu'il n'a jamais été aussi éloigné de celui qui 

personnifie l'égoisme, la dureté, le calcul et la cupidité, 

véritable antithèse des sentiments que Julien partage avec 

sa maîtresse. "Voilà donc l'amour de père se répétait 

Julien l 'âme navrée, lorsque enfin il fut seul", après 

s'être débarrassé du vieux Sorel en lui faisant miroiter 

son héritage (p. 490). 



Survivre, ce serait se condamner à nouveau "aux sautes 

alternées de l'orgueil et de l'humiliation, aux retours 

triomphants ou désolés sur sa destinée.”60 Toute cette 

survie a été pour lui une contradiction entre être et 

paraître. Dédoublé, désincarné, il a été constamment 

l'homme et le miroir. L'un axé sur l'autre dans un acte de 

surveillance intellectuelle continue dont la dernière scène 

aura été jouée lors de la visite paternelle : "Julien était 

près du désespoir. Il ne savait comment renvoyer son père. 

Et feindre de manière à tromper ce vieillard si clairvoyant 

se trouvait en ce moment tout à fait au-dessus de ses 

forces" (p. 490). 

Alors que la glace sans tain laisse découvrir à travers 

elle le monde, le miroir masque celui-ci et ne renvoie 

qu'une image extérieure tandis que l'intérieur des êtres et 

des choses reste caché. 

Individu,6l Julien refusera la scission qui 

l'écartelait entre être et paraître. Il refusera de 

survivre. Mieux vaut la mort que ce constant supplice: 

 

Jamais cette tête n'avait été aussi poétique qu'au 
moment oÙ elle allait tomber. Les plus doux moments 
qu’ il avait trouvés jadis dans les bois de Vergy 
revenaient en foule à sa pensée et avec une extrême 
énergie. 
Tout se passa simplement, convenablement, et de sa 
part sans aucune affectation (p. 498-9). 
 

...sans aucune affectation. 

  
 
 
 

Conclusion 
 
 



Arrivés au terme de notre étude de la condition 

masculine dans Le Rouge et le Noir, nous comprenons combien 

l'assertion de Simone de Beauvoir selon laquelle "On ne 

naît pas mâle, on le devient" est en fait à la fois simple 

et complexe. Simple, parce qu'il est évident que l'homme 

est façonné, en vue de son intégration sociale par le 

milieu où le hasard l'a fait naltre. Complexe car, dans une 

société aussi stratifiée que celle que nous venons 

d'étudier, on ne peut parler que de conditions masculines 

au pluriel, que de devenirs multiples. 

D'une part, l'homme dans cette société qui se prétend 

organique est en fait coupé de la femme à cause de sa soi-

disant supériorité car les individus des deux sexes 

réagissent différemment à cet état de faits. C'est la 

raison pour laquelle Mme Valenod, comme on l'a vu, 

s'accommode parfaitement de son état subalterne tandis que 

Louise de Rênal et Mathilde de La Mole, inadaptées aux 

besoins opposés, découvrent et cultivent chez Julien des 

traits antithétiques : l'humanité pour la châtelaine de 

Vergy entourée de goujats et la tyrannie pour l'aristocrate 

parisienne frustrée par son cercle d'admirateurs raffinés. 

C'est aussi pourquoî, M. de Rênal est à la fois maltre et 

pantin et Valenod, le prédateur triomphant. 

 D'autre part, du haut en bas de l'échelle sociale, 

l'homme est également asservi à son rôle. C'est bien ce que 

l'étude détaillée  de la hiérarchie sociale nous a révélée. 

Nobles, membres du clergé ou roturiers, les hommes du Rouge 

et Noir sont avant tout des serviteurs et s'il est vrai, 

comme l'affirme de Maistre, que les rois "infortunés 

stylites ... sont condamnés par la Providence à passer leur 

vie sur le haut d'une colonne, sans pouvoir jamais en 

descendre", que doit-on dire alors de ceux qui sont sous 



lui et en conséquence s'écrasent les uns les autres ?l 

Victime de sa propre spécificité, l'homme (comme la femme) 

est donc obligé de se transformer ou, pour reprendre 

l'expression de Simone de Beauvoir, "devient". La 

hiérarchie crée et multiplie les devenirs. 

Pourtant, quoique Stendhal rejette tout principe 

d'autorité arbitraire dans sa critique des mondes 

stratifiés de Verrières, de Besançon et de Paris, ce qui 

est au fond, comme Léon Blum le souligne, la base même du 

Beylisme, l'auteur ne propose pas non plus un nivellement 

par la base.2   S’il attaque le fondement du pouvoir d'un M. 

de Rênal, d'un Valenod, d'un évêque d'Agde ou même d'un 

marquis de La Mole, c’est parce que cette puissance est 

extraite de l'impuissance relative ou totale d'autrui. Le 

pouvoir ne s'exerce pas dans le vide, souligne Stendhal 

mais aux dépens des autres. Il n'y a pas d'élites sans 

masses, pas de minorité organisée sans majorité 

désorganisée, pas d'oppresseurs sans opprimés. Pour un M. 

de Rênal , il faut la petite ville de Verrières et pour un 

Valenod, beaucoup d'indigents et de prisonniers. 

C'est pour cela que nous avons tenu à souligner le rôle 

que joue la violence à tous les niveaux et sous toutes ses 

formes dans Le Rouge et le Noir et que nous avons cru 

essentiel de la comprendre avant d'analyser la condition de 

tous les personnages masculins. 

Ensuite, avec Julien Sorel, nous nous sommes rendus 

compte que, tout en repoussant la transmutation de l'être 

puisqu'elle est, en fait, le moyen de son exploitation, 

Stendhal propose au lecteur que l'homme s'élève, non pas 

au-dessus des autres mais au-dessus de lui-même. Alors que 

le mâle "devient", l'homme, lui, se réalise: il s'épanouit, 

il se grandit. La différence, il nous semble, est cruciale 



à la compréhension de la condition masculine et c'est la 

raison pour laquelle, nous avons présenté en premier lieu 

le portrait de Valenod, celui de M. de Rênal ensuite et 

finalement, pour qu'il soit plus en relief, celui de 

Julien. 

En effet, il fallait d'abord détruire le mythe de 

l'homme fort : démontrer, avec Valenod - l'archétype du 

mâle triomphant, que celui qui recherche le pouvoir sur les 

autres dans une société hiérarchisée est, en fait, celui 

qui se dénature le plus. En se transformant au lieu de se 

réaliser, le mâle abdique son humanité et adopte une suite 

de rôles selon les circonstances, la nécessité, le hasard, 

les choix offerts, ou selon son initiative individuelle. 3 

Chaque acte vers le pouvoir de coercition que la société 

permet à ces hommes de main est, de la part de ces soi-

disant maîtres, un geste de soumission aux règles du jeu 

social des gagnants et des perdants. Valenod est celui qui 

a, rappelons-le, l'échine la plus souple et c'est aussi le 

secret de son succès. C'est en abandonnant ses principes au 

lieu de s’y tenir - en devenant libéral "de la défection" - 

que M. de Rênal a recouvré une partie de son pouvoir 

politique. 

Julien, comme on l'a vu, essaye bien de se transformer 

tout au début, avant même son entrée chez les de Rênal. 

D'où l'idée d'être prêtre malgré son quasi-agnosticisme. 

Exercice purement intellectuel contre lequel tout son être 

se révolte dès son entrée dans le monde des Valenod et des 

de Moirod. Malheureusement, sa volonté est trop forte et il 

est isolé derrière le masque qui le protège des atteintes 

du monde extérieur. Ses préjugés de pauvre et de 

phallocrate lui interdisent toute vraie communion. Tout ce 

qu'il sait, c'est que sa position morale est aux antipodes 



de celle des hommes adaptés à la société hiérarchique. Pour 

lui, ce sont soit des monstres soit des sots. 

 

Par étapes pourtant, avec l'abbé Chélan d'abord (le 

premier être qui l'ait jamais aimé), puis avec Louise de 

Rênal et, au séminaire, avec l'abbé Pirard, il sentira 

d'abord confusément mais, comme nous l'avons souligné, 

jamais tout à fait clairement jusqu’à sa condamnation à 

mort, qu'il faut choisir : soit se dénaturer, soit se 

réaliser. 

Doutant de l'existence de Dieu, il ne pourra pas comme 

les deux prêtres qu'il respecte et qu'il aime trouver 

refuge dans l'amour humain, il lui faudra connaître Mme de 

Rênal puis Mathilde de La Mole et enfin le grand choc 

catalyseur de l'assassinat manqué suivi de la prison, pour 

qu'il s'épanouisse complètement. 

Nous l'avons vu devoir changer d'apparence à chaque 

étape de sa carribre : marqué par ce qu'il portait et 

remarqué par la manière dont il se comportait. Non 

seulement, il fallait que le précepteur enfile l'habit noir4 

mais que l'homme auquel on découvrait des idées passe 

d'abord l'habit bleu.5 

En effet, l'être doit se conformer à son apparence ou 

on doit le recouvrir de nouveaux dehors qui, aux yeux de la 

société, s'harmonisent avec l'essence. Si différence 

n'engendre pas haine comme à Verrières ou au séminaire, 

elle suscite à tout le moins malaise à l'hôtel de La Mole. 

L'homme hiérarchique qui s'élève doit d'abord se plier. 

Comme on l'a remarqué, ce devoir est aisé ou odieux selon 

que l'on s'appelle Valenod ou Julien Sorel. La puissance, 

acquise à la suite de ce véritable pacte social, 

puisqu'elle est en fait fondée sur la faiblesse ou 



l'impuissance d'autrui, est intrinséquement vile : le mâle 

est un lâche. 

Par contre, pour qui veut se réaliser, la voie est 

toujours difficile. Pour être capable de grands effets, il 

faut de la force et de la fermeté dans l'action. Il est 

bien plus aisé de profiter des autres que de ne compter que 

sur soi. C'est pourquoi le héros stendhalien fait tant 

appel à l'énergie et à l'individualisme. La maîtrise de 

soi-même ne peut être qu'un combat. Avec Julien, Stendhal 

nous montre à la fois la direction à suivre et l'écueil sur 

lequel le protagoniste se brise. En somme, l'auteur 

sacrifie le fils du charpentier pour sauver les autres 

hommes. Prérogative littéraire où le sang du personnage ne 

coule qu'en imagination. 

Pourtant, la leçon n'en devrait pas être moins 

efficace. Comme nous l'avons vu plus tôt, en faisant le 

portrait de Julien Sorel , celui-ci, à Vergy près de Mme de 

Rênal a failli atteindre au bonheur. Mais le temps manque 

aux amants pour se débarrasser de leurs préjugés sexistes:6 

tandis qu'elle ne peut cesser de considérer Julien soit 

comme un enfant soit comme un maître, il continue à prendre 

sa propre sensibilité pour de la faiblesse au lieu de la 

laisser vibrer naturellement.7 La leçon de Stendhal est donc 

claire : il faut se changer avant que les épreuves ne se 

chargent de nous infliger une douloureuse leçon et, en ce 

qui concerne tout particulèrement l'homme, celui-ci doit, 

comme les exemples de Julien et de l'abbé Pirard l'ont, 

semble-t-il, amplement démontré, savoir écouter autant sa 

sensibilité et ses intuitions que son intellect. Après 

avoir révélé la première contradiction de la condition 

masculine selon laquelle l'homme qui s'élève dans la 

société hiérarchique s’abaisse humainement parlant, 



Stendhal nous dévoile donc la seconde inconséquence qui 

réside dans le fait que plus l'homme cherche à se durcir le 

coeur, plus il s'affaiblit. 

Ultime ironie de l'auteur, c'est la prison qui libère 

Julien et Mme de Rènal. C'est l'obscurité d'un cachot de 

condamné à mort qui leur révèle l'amour authentique qui ne 

peut exister que dans l'égalité absolue. En effet, leur 

exemple à Verrières, à Vergy et à Besançon nous rappelle 

qu'il est impossible d'établir un rapport de confiance 

mutuelle et encore moins de se donner réciproquement corps 

et âme, quand on considère l'autre comme supérieur ou 

inférieur à soi-même. 

Stendhal, d'ailleurs, en sacrifiant Julien Sorel et 

Louise de Rênal répète la mise en accusation de la société 

tortionnaire de Tristan et Iseult, d'Héloise et Abélard et 

de Roméo et Juliette. En fait, lui qui doute tant de la 

réalité d'une autre vie8 ne suggère-t-il pas ici au lecteur 

que la mort n'est même plus le lieu priviligié de l'union 

des êtres et qu'un tel sacrifice est donc monstrueux et 

entièrement inacceptable ? Cette fin si noire n'est-elle 

pas en somme un défi lancé aux hommes de bonne volonté de 

libérer la condition masculine asservie et malheureuse sous 

son masque supérieur et par là même de contribuer à la 

libération humaine, c'est à dire au bonheur ? 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Notes 
 
 
 
Introduction 
 
1. Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, p. 13. 
 
2. Simone de Beauvoir, Tout compte fait, p. 614. 
 
3. Rita L. Atkinson, Richard C. Atkinson, and Ernest R. 
Hilgard, Introduction to Psychology, p. 322. 
 
4. Pierre-Georges Castex, "Le Rouge et le Noir" de 
Stendhal, pp. 27-115. 
 
5. Geneviève Idt, Roger Laufer, Francis Montcoffe, 
Littérature et Langages, Tome 3, p. 167. 
Chapitre I 
 
 
1. Stendhal, Le Rouge et le Noir (pp. 40-41; 45-49; 62-63; 
63; 75; 80-81; 130-1; 146-8; 183-4; 187-9 et 277-8; 296-
302; 351-2; 378-92; 415-31; 432-6). 
 
2. Julien constate un peu plus loin, comme pour avertir le 
lecteur qui ne l'aurait pas remarqué que Jenrel rime avec 
Sorel (en faît, Louis Jenrel est l'anagramme de Julien 
Sorel). 
 
3. Gita May, Stendhal and the Age of Napoleon, p. 209. 
 
4. Le Rouge et le Noir, pp. 45-49. 
 
5. C'est à peu près le raisonnement qu'il tiendra 
d'ailleurs un peu plus tard quand il s'exclamera : "Au 
fait, je vais être délivré de toi, et ma scie n'en ira que 
mieux" (p. 48) 
 
 
 6. Ces quatre réactions typiques ont été conçues à partir 
des scénarios qu'offre Albert Bandurae Aggression: A social 
learninq analysis, présentés par Atkinson, p. 324. (Voir 
aussi A. Bandura, Social Learning Theory, pp. 57-94). 
 



7. "Esclaves du temps de la domination espagnole, ils 
conservent encore ce trait de la physionomie du fellah de 
l'Egypte", (p. 45). 
 
8. Voir les méthodes d'analyse proposées par Max Weber et 
Vilfredo Pareto cité dans Mark N. Hagopian, Regimes, 
Movements and Ideologies, pp. 4-21; 44-54; 223-48 et 350-
60. 
 
9. "J'abhorre la canaille (pour avoir des communications 
avec), en même temps que sous le nom de peuple, je désire 
passionnément son bonheur" (Stendhal, Vie de Henry Brulard, 
Tome I, p. 223). 
 
10. Jean de La Fontaine, "Le loup et l'agneau", 1, 19. 
 
11. "Elle se faisait l'image la plus désagréable d'un être 
grossier et mal peigné, chargé de gronder ses enfants, 
uniquement parce qu'il savait le latin, un langage barbare 
pour lequel on fouetterait ses fils" (p. 54). 
 
12. Voir par exemple pp. 44, 144-155 et 164. 
 
13. Molière, Le Tartuffe, acte III, scène V et acte IV, 
scène III et VIII. 
 
14. Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, P. 
88. 
 
15. Ibid., p. 89. 
 
16. L'aîné a onze ans (cf. p. 57). 
 
17. Selon le Code, le père exerçait l'autorité parentale. 
Le statut de la mère équivalant à celui d'une mineure (cf. 
Jean Tulard, Les révolutions, p. 214). 
 
18, 19 & 20. Voir à ce propos Thomas L. Good, Jere E. 
Brophy, Educational Psychalogy, pp. 32-33; 93-95 et 499-
500. 
 
21. Ibid, pp. 157-8. 
 
22. Charles Barthélémyt L'Esprit du comte Joseph de 
Maistre, p. 249. 
 
23. Ibid, p. 260. 
24. Ibid, p. 249. 



 
25. Le llle Reich I - Voix et chants de la révolution 
allemande, Paris : Productions S.U.R.P., 1970 ~ première 
face, quatrième passage. 
 
26. Le philosophe Pangloss dans Candide de Voltaire répète 
continuellement cette phrase (ou une variante) bien que les 
événements lui prouvent toujours le contraire. 
 
 
Chapitre II 
 
1. Louis Bergeron,  France under Napoleon, pp. 172-184. 
 
2. Article premier de la Charte constitutionnelle 
reproduite p. 357 (André-Jean Tudesq, Histoire de la 
France, ed. Georges Duby). 
 
3. “Le signe même du pouvoir politico-administratif est 
tout noble sous la Restauration. Cela explique la ruée sur 
les titres nobiliaires de famille et de la bourgeoisie vers 
la particule" (Philippe Sussel, La France de la bourgeoisie 
1815-1850, p. 99). 
 
4. Bien qu'il ait été plus aisé pour un noble de faire une 
carrière militaire, la loi Gouvion Saint-Cyr (se conformant 
à la Charte) ouvrait le corps des officiers à tous les 
Français (Pour de plus amples renseignements, voir Tulard, 
p. 300). 
 
5. Voir p. 319 à propos de l'Algérie et p. 440 à propos de 
l'Espagne. 
 
6. Stendhal, Lucien Leuwen, pp. 21-22. 
 
7. Le comte Pierre Bruno Daru était un parent de Stendhal 
et c’est grâce à lui que Beyle dût sa carrière dans 
l'administration napoléonienne. Antoine Marie Chamans 
Lavalette, directeur général des Postes de 1802 à 1814 et 
pendant les Cent Jours (ce qui lui valut sa condamnation à 
mort) fait un peu penser à Julien Sorel. Il était fils de 
facteur et d'une femme de chambre chez un certain M. 
Chamans ou Chamant (sans doute son vrai père) qui lui donna 
une instruction très supérieure à son rang. A l'annonce de 
sa condamnation à mort, il se serait tourné vers son avocat 
et lui aurait dit : "-Que voulez-vous, mon ami, c'est un 
coup de canon". Il publia ses Mémoires et Souvenirs en 
1822. Il mourut le 15 février 1830 et, à ses obsèques, le 



19 février, il y avait, paralt-il, une assistance 
considérable (pour plus de détails, voir Duc de Castries, 
La Terreur blanche. L'épuration de 1815, pp. 121-49). 
 
8. Le duc de Richelieu, Premier ministre de 1815 à 1818 et 
de 1820 à 21; le duc Decazes, président du Conseil en 1819, 
il démissionna à la suite de l'assassinat du duc de Berry; 
le comte de Villèle, président du Conseil de 1822 à 1828; 
le comte de Martignac, Premier ministre de janvier 1828 à 
août 1829; le prince de Polignac (M. de Nerval dans Le 
Rouge), membre des "Chevaliers de la foi". Président du 
Conseil, il signa les ordonnances, véritable coup d'état 
ultra, qui déclencha la révolution de juillet. 
 
9. Voir p. 269. 
 
10. Louis XVIII et Charles X créerent au total : dix-sept 
ducs, quatre-vingts marquis, quatre-vingts trois comtes,, 
soixante-deux vicomtes et deux-cent quinze barons (voir 
Tulard, p. 354). 
 
11. Loi promulguée en 1825 accordant aux nobles une 
indemnisation pour la perte de leurs biens pendant la 
Révolution (Voir Sussel, p. 18). 
 
12. Selon le comte Joseph de Maistre, dans Du Pape, “le 
régime de l'Eglise est monarchique, mais suffisamment 
tempéré d'aristocratie, pour qu'il soit le meilleur et le 
plus parfait des gouvernements" (Cité par Barthélémy, p. 
168). 
 
13. "Le matin il avait déjà refusé la visite de ce prêtre, 
mais cet homme s'était mis en tête de confesser Julien et 
de se faire un nom parmi les jeunes femmes de Besançon, par 
toutes les confidences qu'il prétendrait en avoir reçues" 
(p. 486). 
 
14. Voir pp. 195 et 200 à 202. 
 
15. Voir Vidalenc, La Restauration 1814-1830, p. 24. 
 
16. Claude Roy, Stendhal par lui-même, p. 27. 
 
17. Voici la "publicité" que leur faisait le comte Joseph 
de Maistre: 
 
Cette secte la plus dangereuse que le diable ait tissue, 
est encore la plus vile à cause du caractère de fausseté 



qui la distingue. Les autres sectaires sont aux mains des 
ennemis avancés qui attaquent ouvertement une ville que 
nous défendons. Ceux-ci, au contraire, sont une portion de 
la garnison, mais portion révoltée et traîtresse, qui sous 
les livrées même du souverain, et tout en célébrant son 
nom, nous poignarde par derrière, pendant que nous faisons 
notre devoir sur la brèche. 
 
(Cité par Barthélémy, p. 173). 
 
18.. Selon les chiffres, ce serait alors la bonne stratégie 
pour un redressement quantitatif (sinon qualitatif) des 
effectifs : le clergé comptait environ 60 000 séculiers en 
1789 et était tombé à 36 000 en 1815. Les chiffres pour les 
ordinations sont les suivants pendant la Restauration : 715 
en 1814, 1400 en 1821 et 2350 en 1829 (Sussel, p. 125 et 
Tulard, p. 356). 
 
19. L'abbé Chélan peut compter sur 800 francs (on dit 
"livres" quand on parle de rente : cf. p. 40). Il perd donc 
au moins un tiers de son revenu annuel de 1 200 francs, ce 
qui était, paralt-il, "le traitement d'un curé sous la 
Restauration" (Sussel, p. 125). 
20. En fait, on a découvert plus tard que l'organisation 
secrète qui était prise pour la Congrégation était en 
réalité séparée d'elle et s'appelait "les chevaliers de la 
foi" dont l'organisation avait été copiée sur celle de la 
franc-maçonnerie (Tulard, p. 297). 
 
21. "M. de Frilair n'était point un Valenod. Il refusa 
(l'argent) et chercha même à faire entendre au bon paysan 
(Fouqué) qu'il ferait mieux de donner... cette somme en 
aumônes pour les pauvres prisonniers qui, dans le fait, 
manquaient de tout" (p. 457). 
22. René Rémond, La droite en France de la première 
Restauration à la V.2 République I 1815-1940, p. 41. 
 
23. Notons toutefois que dès 1820 puis, de plus en plus, 
avec les années, La Mennais se démarqua complètement de 
cette doctrine : "De sa publication en 1826, De la 
religion, considérée dans ses rapportsavec l'ordre 
politique et civil, il ressort très nettement que même si 
La Mennais voulait la séparation de l'Eglise et de l'Etat, 
il craignaît avant tout la souveraineté de l'Etat (Ruth L. 
White, "L'Avenir" de La Mennais, Paris : Editions 
Klincksieck, p. 19). 
  
24. Bergeron (1972), p. 223 et Rémond, p. 41. 



 
25. "Dès sa première enfance, il avait eu des moments 
d'exaltation. Alors il songeait avec délices qu'un jour il 
serait présenté aux jolies femmes de Paris" (p. 52). 
 
26. "Le 'rouge' doit être dissimulé en 'noir' si l'on veut 
survivre dans une époque 'noire"' (Jan 0. Fischer, "La 
vison en couleurs des contradictions de l'époque chez 
Stendhal",, p. 62). 
 
27. Tulard, p. 47. 
 
28. "L'admission des femmes à l'égalité parfaite serait la 
marque la plus sûre de la civilisation, elle doublerait les 
forces intellectuelles du genre humain et ses probabilités 
de bonheur" (Stendhal, Rome, Naples et Florence, 19 juin 
1817, Naples. Cité par Roy, p* 106). 
 
29. "La tyrannie de l'opinion, et quelle opinion! est aussi 
béte dans les petites villes de France qu'aux Etats-Unis 
d'Amérique" (p. 36). 
 
30. La France a subi une très grave crise économique de 
1826 à 1828. (Voir Sussel, p. 79). 
 
31. "On ne chante plus cette vilaine chanson. - Parbleu! je 
le crois bien, répondit le directeur triomphant, j'ai fait 
imposer silence aux gueux" (p. 159). 
 
32. "J'ai vu à Mulhouse, à Dornach et dans des maisons 
voisines, de ces misérables logements, où deux familles 
couchaient chacune dans un coin, sur de la paille jetée.sur 
le carreau et retenue par deux planches. Des lambeaux de 
couverture et souvent une espéce de matelas d'une saleté 
repoussante, voilà ce qui recouvrait cette paille" (Dr. 
L.L. Villermé, extrait de Tableau de l'état physique et 
moral des ouvriers .... Cité dans Jacques Abadie, et al., 
Histoirë Géoqraphie 4e, Paris; Bordas, 1983, p. 133). 
 
33. Selon les calculs du Dr. Villermé (voir note ci-
dessus), la somme nécessaire 'à la nourriture pour un homme 
s'élevait à environ un franc. 
 
34. Ici, Stendhal a créé des personnages particulièrement 
malchanceux puisque le nombre total de conscrits tirés au 
sort pour toute la France ne s'élevait qu'à 40 000 par an - 
de très loin inférieur aux chiffres des conscriptions 



massives de l'époque napoléonienne. (Chiffre cité de 
Sussel, p. 96). 
 
35. Vidalenc, p. 24. 
 
36. L'université est sous la coupe de l'évêque Frayssinous 
(comte DE), grand maltre de 1822 à 1824 puis ministre de 
l'Instruction publique et des cultes jusqu'en 1828. 
 
37. "M. Valenod regarda un de ses gens en grande livrée, 
qui disparut, et bientôt on n'entendit plus chanter" (p. 
159). 
 
38. Tudesq, p. 315. 
 
39. Voir note 20, ce chapitre. 
 
40. D'après la hiérarchie des besoins de Maslow citée par 
Atkinson, p. 318. 
 
41. D'après les articles 58 et 61 de la Charte, les juges 
étaient inamovibles excepté les juges de paix qui, eux, 
pouvaient ètre destitués (Voir Tulard, p. 357). 
 
42. Un autre maltre des postes à quelques lieues en-deçà de 
Verdun (à Varennes-en-Argonne) fut responsable de 
l'arrestation de Louis XVI. Ici Stendhal laisse passer 
Julien Sorel. Coincidence sans signification ou symbolisme 
voulu? 
 
43. Pour être électeur, il fallait prouver qu'on payait 300 
francs d'impôts directs et pour être éligible, 1 000 
francs. 
 
44. "Les déclarations de Julien n'abrégeaient nullement les 
interrogatoires" (p. 457). 
 
45. "(Julien) fut très content des gendarmes, ses 
compagnons de voyage" (p. 453). 
 
46. C'est bien à quoi son nom fait penser : vale = vaut et 
nod ≈ nada = rien. 
 
47. Voir par exemple le raisonnement de M. de Rênal à 
propos de Julien et du vieux chirurgien-major (p. 42), ou 
le vide qui se fait autour de Julien dès que sa mauvaise 
réputation est établie au séminaire ou encore la réaction 
de prudence de Mme de Rênal demandant à Julien de rentrer 



pour le soustraire à la vue et au jugement de témoins 
éventuels (p. 56). 
48. A cette époque, les journaux sont avant tout des 
journaux d'opinion. Ultras, gouvernementaux ou libéraux, 
ils sont parfois terriblement virulents et diffamatoires. 
Le gouvernement oscille entre une politique restrictive ou 
tolérante; pourtant à sa décharge, il faut rappeler que la 
Restauration a connu "une liberté de pensée et d'expression 
telle qu'on n'en avait pas connu depuis le grand dégel de 
1789” (Bertier, p. 458). Voir aussi : C. Ledré. La presse à 
l'assaut de la monarchie 1815-1848. 
 
49. "Entre la liberté de la presse et notre existence comme 
gentilshommes, il y a guerre à mort" (p. 384). 
 
 
 
 
 
 
Chapitre Ill 
 
1. Voir, entre autres, Castex, pp. 18-22. 
 
2. René Andrieu, Stendhal ou le bal masqué, p. 63. 
 
3. Voir le portrait moral de Valenod, p. 165. 
 
4. Voir note 21, chapitre II. 
 
5. "Son procédé de ce matin est noble, pensa le marquis, et 
moi je l'anoblis" (p. 286). 
 
6. Voir le portrait physique de Valenod, p. 43. 
 
7. En effet, celui-ci s'intéresse plus au pouvoir de 
l'Eglise qu'au sort des malheureux. Ainsi, lors de 
l'affaire de l'adjudication du bail à M. de Saint-Giraud, 
l'abbé Maslon joue un rôle crucial en s'assurant que M. de 
Rênal cède la maison pour un prix dérisoire tandis que 
Valenod qui appuie le congréganiste a le beau rôle : "M. 
Maslon lui a promis qu'il l'aura pour trois-cent francs; et 
comme le maire regimbait, il a été mandé à l'évêché, par M. 
le grand vicaire de Frilair" (P. 169)- "C'est trop fort. 
C'est au Valenod qu'il en aura l'obligation, et c'est moi 
qui suis compromis" (p. 170). 
 



8. Voir Castex, p. 19 à propos de l'analogie entre les 
couleurs des jeux du hasard - rouge et noir - comme la 
roulette et le titre du roman de Stendhal. 
 
9. Andrieu, p. 201. 
 
10. Aragon, La lumière de Stendhal (Paris : Editions 
Denoël, 1954). 
 
11. "(E)lites tend to 'decay' and nonelites tend ta produce 
potentially elite elements. History is thus a 'graveyard of 
 aristocracies'. The principle of 'circulation of the 
elite' operates to prevent the old elite from destroying 
the whole society with its decline." Théorie de Vilfredo 
Pareto évoquée dans Hagopian, p. 225. 
 
12. "Sa famille, dit-on, est espagnole, antiquet et à ce 
qu'on prétend, établie dans le pays bien avant la conquête 
de Louis XIV" (p. 34-5). On note aussi que le roi de*** 
couche chez lui (p. 145), et il est dit que M. et Mme de 
Rênal remettent des lettres de recommendation au signor 
Geronimo dont celui-ci a besoin à la cour de France (P. 
173). 
 
13. Vie de Henry Brulard, p. 104. 
 
14. En fait, comme l'indique le narrateur, ce n'est qu'une 
apparence. Mais, après tout, cela n'a aucune importance 
puisque ce sont justement les apparences qui comptent le 
plus pour M. de Rênal (cf. p. 64). 
 
15. "Croyez-vous que je sois un maltre de maison aveugle et 
qui ignore ce qui se passe chez lui?" (p. 152). 
 
16. Cité dans Roy, p. 156. 
 
17. Stendhal doit penser à l'Isère comme l'indique cette 
citation de la Vie de Henry Brulard : "Un bourgeois à 
Grenoble n'est considéré qu'autant qu’il a un domaine" (P. 
133). 
 
18. Le maire étant, à cette époque, nommé par le pouvoir 
exécutif, pouvait ètre destitué par celui-ci. 
 
19. En parlant des ultras, on a souvent répété qu'ils 
ntavaient rien oublié ni rien appris. Rênal, avec cette 
idée de "retenir" suggérée dans le nom convient bien à cet 



homme qui essaie à tout prix de retenir son pouvoir, ses 
privilèges. 
 
20. Sauf à Vergy oû les grands noyers coûtent selon M. de 
Rênal "la récolte d'un demi-arpent, le blé ne peut venir 
sous leur ombre" (p. 76)! 
 
21. Roy, p. 27. 
 
22. p. 44, M. de Rênal se dit à lui-même, en se rappelant 
la conversation qu'il vient d'avoir avec sa femme : 
“...pour conserver la supériorité qui m'appartient..." 
 
23. Voir André Lagarde et Laurent Michard, XVIII siècle, 
pp. 190, p. 198-9. 
 
24. Comparer Le Tartuffe, acte II, scène III (scène entre 
Dorine et Mariane et plus particulièrement les vers 585 à 
618), et d'autre part les conseils de l'abbé Chélan à Mme 
de Rênal, p. 233. 
 
25. Il est intéressant de rapprocher ce que dit Mariane     
"Un père, je l'avoue, a sur nous tant d'empire, 
 Que je n'ai jamais eu la force de rien dire" 
et ce que dit le narrateur à propos de Mme de Rênal 
"Heureusement elle rencontra dans sa mémoire un précepte 
donné jadis par sa tante, la veille de son mariage. Il 
s'agissait du danger des confidences faites à un mari, qui 
après tout est un maître" (p. 93). 
 
26. A la page 52, il est dit que Julien "abhorrait sa 
patrie" - La patrie ne veut bien entendu pas dire la France 
ici mais "patria", c'est à dire "le pays du père". Julien 
n’en connaît pas d'autre. 
 
27. Définitions du mot sujet, dans Le petit Robert 1 de 
1982, p. 1884. 
 
28. Voir à ce propos May, pp. 209-21. 
 
29. Léon Blum, Stendhal et le Beylisme, pp. 103-4. 
 
30. Voir "Stages of Moral Reasoning" dans Atkinson (d'après 
Kohlberg, 1969), p. 82. 
 
31. "C'était un jeune homme de haute taille, assez mal 
fait, avec de grands traits durs, un nez infini, et 



beaucoup de bonhomie cachée sous cet aspect repoussant" (p. 
98).  
 
32. "fellouze", de fellag(h)a : Appellatîon à connotation 
péjorative pour nommer un partisan algérien soulevé contre 
l'autorité française, de 1954 à 1962. "Gook" : Terme 
d'argot américain pendant la guerre du Viêt-Nam pour nommer 
les partisans viet-cong. 
 
33. Voir Antoine de Saint-Exupérye Le Petit Prince, pp. 80-
4. 
 
34. "Qu'ai-je donc été? Je ne le saurais. A quel ami 
quelque éclairé qu'il soit, puis-je le demander" (Vie de 
Henry Brulard, p. 5). 
 
35. "Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très 
simple : on ne voit bien qu'avec le coeur. L'essentiel est 
invisible aux yeux" (Le Petit Prince, p. 87). 
 
36. L'ironie de Stendhal paraît transparente ici, l'esprit 
 associant Bray à "brait" ... et qui brait? - Les ânes, et 
ici très haut! 
 
37. "Quel plaisir, quel instinct les portent à nous 
tromper" (p. 155). 
38. Le nom pour l'épilepsie était autrefois "le haut mal" 
et on différenciait entre "grand mal" (pour une attaque 
majeure d'épilepsie, caractérisée par des convulsions), et 
"petit mal", la forme d'épilepsie de courte durée sans 
perte de connaissance. C'est donc au petit mai que l'abbé 
Pirard pense (voir Robert). 
 
39. Robert, p. 1798. 
 
40. Vie de Henry Brulard, p. 124. 
 
41. Ibid, p. 136. 
 
42. Ibid, p. 105. 
 
43. "(Le père Sorel) ne vit que ses aînés, espèces de 
géants qui, armés de lourdes haches, équarrissaient les 
troncs de sapin, qu'ils allaient porter à la scie" (p. 45), 
tandis que Julien avait surtout un travail de surveillance 
(qu'il ne faisait même pas d'ailleurs) à la machine. 
 
44. Du moins, c'est l'avis de l'abbé Pirard (voir, p. 227). 



 
45. "Je suis fou, je me noie, je dois suivre les conseils 
d'un ami et ne pas m'en croire moi-même" (p. 397). 
 
46. Voir Chapitre XX, livre second. - Julien finit ici par 
se mépriser lui-même après que Mathilde l'a torturé de ses 
dédains. Malgré cela, il l'aime de plus en plus (p. 372). 
 
47. De l'Amour, pp. 27-31. 
 
48. Ibid, p. 33. 
 
49. "Quand la douceur de Mathilde, qu'il observait avec 
étonnement, et l'excès de son dévouement étaient sur le 
point de lui ôter tout empire sur lui-même, il avait le 
courage de la quitter brusquement" (p. 427). 
 
50. "Pour la première fois Mathilde aima" (p. 427). 
 
51. "Perhaps the basic explanation is a simple one: the 
constant tension and self-control that regulated his every 
word and action was bound to snap" (May, p. 218). 
 
52. Julien ne se rend pas compte que la lettre "écrite à M. 
de La Mole avait été faite par le jeune prêtre qui 
dirigeait la conscience de Mme de Rênal, et ensuite copiée 
par elle". Et Mme de Rênal de s'exclamer plus tard : 
"Quelle horreur m'a fait commettre la religion!" (P. 484). 
 
53. "La construction de l'église et les sentences du juge 
de paix l'éclairèrent tout à coup; une idée qui lui vint le 
rendit comme fou pendant quelques semaines, et enfin 
s'empara de lui avec la toute-puissance de la première idée 
qu'une âme passionnée croit avoir inventée" (p. 53). 
 
54. Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, p. 180. 
 
55. "L'hypocrisie (de Julien est) la discordance entre la 
manière d'agir et la manière de sentir" (Blum, p. 100). 
 
56. "Gare le sort d'Abailard, M. le secrétaire!" (p. 340). 
 
57. Epigraphe du livre premier, attribué à Danton. 
 
58. Epigraphe du Chapitre XV, livre premier "Le chant du 
coq". 
 



59. Ce qu'on entend par "pays légal", ce sont les quelques 
cent-mille hommes qui, sous la Restauration, avaient des 
droits politiques. Le "pays réel", ce sont les autres 
environ trente millions d'habitants! 
 
60. Blum, p. 92. 
 
61. Au sens étymologique, individu veut dire "corps 
indivisible". 
  
 
 
Conclusion 
 
1. Du Pape, cité par Barthélémy, p. 236. 
 
2. "Le rejet du principe d'autorité est la base 
fondamentale du Beylisme" (Léon Blum, cité par Fernand Rude 
dans Stendhalet la pensée socialiste de son temps, p. 11). 
  
3. "Comment se fait une vie? Quelle est la part des 
circonstances, de la nécessité, du hasard, des choix et des 
initiatives du sujet?" (Beauvoir, Tout compte fait, p. 12-
13). 
4. "(Mme de Rênal) ne pouvait en croire ses yeux, il lui 
semblait surtout que le précepteur devait avoir un habit 
noir" (p. 57). 
 
5. "M. de La Mole, réduit à Julien, fut étonné de lui 
trouver des idées... Un jour le marquis dit avec ce ton de 
politesse excessive qui souvent impatientait Julien : -
Permettez, mon cher Sorel, que je vous fasse cadeau d'un 
habit bleu" (pp. 283-4). 
 
6. Le Petit Robert 1982 définit "sexisme" comme "une 
attitude de discrimination à l'égard du sexe féminin" (p. 
1809). Ici, le mot doit s'entendre comme "une attitude de 
discrimination à l'égard d'un au des deux sexes". 
 
7. "Can your learned head take leaven from the wisdom of 
your heart?" (Lao-Tzu, cit. in Nichols, Men's liberation. A 
new definition of masculinity, p. 42). 
 
8. "Ah! s'il (Dieu) existait ... Hélas! je tomberais à ses 
pieds" (p. 494). 
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